年越しの裏切り大晦日の夜、私・早瀬未来(はやせ みくる)はドローンの生中継で見てしまった。
結婚五年の夫・早瀬誠(はやせ まこと)が、彼の幼馴染の女・白石しおり(しらいし しおり)と熱いキスを交わしているのを。
私は冷静に生中継を消して、彼に電話をかけた。
呼び出し音が長く鳴り、ようやく彼が出た。背景は騒がしい。
「どこにいるの?」私は尋ねた。
短い沈黙の後、彼は言った。
「会社だよ。残業してるって言っただろう?」
「彼女と一緒に残業してるの?」
電話の向こうはさらに長い沈黙。
私は自分の声が恐ろしいほど冷静なのを聞いた。
「あなたはいつもそう。答えにくい質問になると、黙り込む。
もう二度と、答えなくていいわ」