『鋼の錬金術師 FULLMETAL ALCHEMIST』のヒューズ中佐の葬儀シーンは、『哀れむ』感情が圧倒的に伝わってくる名場面だ。
エドワードが棺の前に立つ時、彼の無力感と悲しみが画面から滲み出てくる。特に雨が降る中、エドが「早く上がれよ…」と呟く瞬間、観客も自然とヒューズへの追悼と共に、エドの成長途上にある脆さを憐れむ感情が湧き上がる。
このシーンが強いのは、単に死を悼むだけでなく、生き残った者たちの複雑な感情を描いている点だ。マスタングの「あの日、雨だった」という台詞は、後悔と哀れみが混ざり合い、キャラクター同士の絆の深さを浮き彫りにする。アニメ全体のテーマである『等価交換』の残酷さを、人間的な感情を通して再確認させられる稀有な例だ。