ゲーム『God of War』シリーズでも、このテーマが物語の核心に据えられています。クレイトス親子の旅を通して、破壊と再生のサイクルが人間的なスケールで表現され、プレイヤーに哲学的な問いを投げかけます。神話の終末が単なる破壊ではなく、新たな始まりの契機となるという解釈は、現代社会が直面する環境問題や文明の持続可能性について考えるきっかけにもなっています。
言葉を直訳すると「店の入口に掛かっている暖簾に腕で押し当てる」という光景になります。
僕が英語話者に説明するときは、まずその視覚イメージを共有します。暖簾は向こう側にいる人を遮る柔らかい布で、腕を押し込んでも相手は動かず、結果として努力がほとんど意味をなさない状況が想像できます。そこから意訳として「a futile effort」や「an effort that produces no result」という説明に繋げます。
具体的な日本語の用例を見せると理解が早いです。例えば「彼に頼んでも暖簾に腕押しだ」は「Asking him is a futile effort; he won't respond」と訳せます。こうした順で視覚→意味→英語訳を提示すると、ニュアンスが伝わりやすいと感じます。