中島敦の『山月記』には、彼が若い頃から親しんでいた中国古典文学の影響が色濃く表れている。特に唐伝奇の流れを汲む『
人虎伝』を下敷きにしていることは広く知られているが、そこに独自の解釈を加え、人間の内面の葛藤を描き出した点が特筆すべきだろう。李徴が虎に変身するという奇想天外な設定の中に、知識人の苦悩や自尊心の暴走といった普遍的なテーマを織り込んだ手腕は見事だ。
西洋文学からの影響も無視できない。ドストエフスキーの『二重人格』やスティーヴンスンの『ジキル博士とハイド氏』のような、人間の二面性を扱った作品との共通点を指摘する研究者も少なくない。中島は東京帝国大学で英文学を専攻しており、こうした作品に触れる機会も多かったはずだ。虎という獣性と人間の理性の対立という構図は、当時の日本文学ではまだ珍しいテーマだった。
さらに注目すべきは、彼の漢文調の文体だ。師と仰ぐ森鴎外の歴史物や、夏目漱石の『草枕』のような作品から、文語体と
口語体を融合させる技法を学んだと考えられる。『山月記』の格調高い文章は、漢文訓読調のリズムと現代的な心理描写が見事に調和している。この独自のスタイルが、古典的な題材に現代的な解釈を与えることを可能にしたのだ。
中島の文学には、当時流行していた私小説的な作風とは一線を画する普遍性がある。中国古典の枠組みを使いながら、人間の本質に迫ろうとする姿勢は、彼が東洋と西洋の文学を貪欲に吸収していた証左だろう。虎になるという寓話的設定を通して、近代知識人のアイデンティティ危機を描き出した先見性は、今読んでも色あせない。