月代という存在が場面の空気を変えると感じることが多い。表面的には静かでも、物語の内部でじわじわと作用して、主人公や周囲の価値観を揺さぶる触媒になっている印象がある。私はそういうキャラクターに惹かれる傾向があって、月代が動くたびに物語の焦点が微妙に移るのを追いかけるのが楽しい。時に過去の傷を匂わせる言動が、現在の出来事に深い影響を与える――それが単なる設定の補助ではなく、テーマを押し広げる役割を担っているからだ。
語り手の視点をひっくり返す装置にもなりうる。たとえば一見無関係に見える一言や仕草が、読者に新しい解釈を強いるような瞬間がある。私はそういう“転換点”を作るキャラクターを好んで注目してしまう。物語の核心に直接手を突っ込むタイプではないにせよ、間接的に道筋を作ることで、登場人物たちの選択や関係性を際立たせる。
具体例を挙げるなら、静かにしていても存在感で場を固め、他者の決断を促す点は'進撃の巨人'のある人物が持っている作用に似ていると思う。だが月代はそれに加えて、道徳的な問いや罪と贖いのテーマを個人的に背負うことが多く、結果として物語全体の暗い層を深める。そうした影響力があるからこそ、私にとって月代はただの脇役以上の重みを持つ存在に映るのだ。