Tolentino Mendonça Já Ganhou Algum Prêmio Literário Importante?

Três anos depois da minha morte, meu marido finalmente se lembrou da minha existência. Acontece que a amiga de infância dele teve uma recaída de leucemia e precisava urgente de um transplante de medula. Ele foi lá em casa para me fazer assinar a doação, mas quando chegou, não achou ninguém. Preocupado, procurou os vizinhos e começou a perguntar insistentemente por mim. Uma vizinha olhou para ele com pena e disse: — Você está falando da Carina? Ela morreu tem anos! Mesmo doente, arrancaram a medula dela. Voltou do hospital acabada e não aguentou. Meu marido se recusou a acreditar. Estava convencido de que a vizinha mentia para ele. Ele ficou vermelho de raiva, virou para mulher e gritou: — Se ver ela, avisa: se não aparecer em 3 dias, não pago mais nada para o tratamento daquele bastardo que ela insistiu em criar. A vizinha só suspirou, balançou a cabeça e resmungou baixinho: — Coitada, mas a criança já morreu de fome faz tempo...

Meu pai nos levou ao mercado negro para escolher um par de gêmeos como nossos guarda-costas. Minha mana escolheu primeiro o irmão mais velho, alto e forte, e me deixou com o caçula, o "mudo" que mal respirava. Com pena dele, acabei deixando que ficasse ao meu lado. Ele não falava, então eu o levava para procurar médicos e remédios. Ele tinha uma mania séria de limpeza, então eu mantinha distância. Eu achava que ele só tinha passado por algum trauma para ficar daquele jeito. Até que os inimigos do meu pai sequestraram a mim e à minha mana. E ele me largou para trás, escolhendo sem hesitar morrer bloqueando a bala pela minha mana. Antes de morrer, ele falou pela primeira vez, com os olhos vermelhos, olhando para ela: — Finalmente você pode me ver. E, para mim, ele disse: — Na próxima vida... por favor, não me escolha. Só então percebi que ele não era mudo, nem tinha mania de limpeza. Esse "mudo" e essa "mania" eram só para mim e mais ninguém. Quando abri os olhos de novo, voltei ao dia em que fomos escolher os guarda-costas. Desta vez, fiz exatamente como ele queria.

Sofia Borges sofreu um aborto espontâneo. Ela amou Miguel Castro por dez anos, abandonou a faculdade no segundo ano para se casar com ele e, ao longo de três anos de casamento, dedicou-se completamente à família sem jamais reclamar. Só quando uma planilha secreta veio à tona foi que ela descobriu que não passava de uma peça no jogo entre Miguel e a primeira namorada dele. No quarto do hospital, Sofia soube que Miguel estava pescando em alto-mar com a ex. Foi então que pediu o divórcio. A antiga dona de casa, antes desprezada por todos, se transformou em designer de uma marca de joias de alto luxo; passou a ser mentora de um pianista de nível mundial, deusa das pistas, filha do ministro das Relações Exteriores, presidente executiva de uma empresa listada em bolsa avaliada em dezenas de bilhões... Ao ver o número de pretendentes de Sofia crescer sem parar, Miguel começou a perseguir ela sem descanso. Cansada de tudo, Sofia simplesmente encenou a própria morte. Diante do túmulo vazio, Miguel passou noites inteiras sozinho, ajoelhado até destruir os próprios joelhos. Até que um dia ele reencontrou por acaso a ex-esposa que havia fingido estar morta, com os olhos avermelhados. — Amor, volta comigo para casa, por favor? Sofia sorriu. — Sr. Miguel, não me chame assim. Nós já nos divorciamos. Agora estou solteira.

No círculo da alta sociedade de Porto Real, todos sabem que o herdeiro da sempre implacável família Santos abriu mão da própria linhagem e até da própria vida por uma mulher. Mais tarde, ele acabou se casando com a mulher que ocupava o centro do seu coração, e a bela história dos dois passou a ser contada entre a alta sociedade. Aquela mulher sou eu. Eu sempre acreditei que seríamos felizes para sempre, até que, certo dia, recebi um vídeo no celular. Na tela, um homem e uma mulher estavam entrelaçados. A respiração contida de Felipe Santos soava pesada pelo alto-falante: — Meu amor, você é tão cheirosa. A mulher fingia resistir enquanto soltava gemidos suaves e provocantes. De imediato, desliguei a tela. No reflexo escuro do celular, vi meu rosto coberto de lágrimas. Felipe e eu estávamos juntos desde a época da faculdade até o altar. Ao longo de quinze anos, permanecemos apaixonados como no início e nos tornamos o casal modelo aos olhos de todos. Mas só eu sabia que o coração de Felipe já havia mudado. Ele tinha se apaixonado pela assistente que eu mesma escolhi para ele. Só que eu não tolero traição. Por isso, no dia do aniversário dele, o presente que lhe dei foi um adeus definitivo.

Antes do nosso casamento, meu noivo, Carlo Vitale — o Don mais jovem da Costa Leste — realizou uma cerimônia na igreja com minha meia-irmã. Ele disse: — Segundo as regras da Máfia, apenas a mulher que completa a cerimônia de casamento comigo, e recebe a bênção de toda a família pode ser a minha verdadeira esposa. Seu olhar permaneceu frio quando continuou: — Então, mesmo que sua irmã Elena esteja esperando um filho meu, ela não passa de uma amante. Depois da bênção do padre, os dois trocaram alianças. Eu fiquei do lado de fora da igreja, observando através da cortina de chuva enquanto ele beijava outra mulher. Meu rosto estava pálido. Amei Carlo por doze anos, dos dezesseis aos vinte e oito. No entanto, no coração dele, só houve espaço para minha meia-irmã, Sophia — nunca para mim. Então escolhi deixá-lo ir. Mais tarde, parti para a Europa. Tudo o que deixei para Carlo foi um aviso de rompimento do noivado e um presente de despedida. Por algum motivo, o homem que sempre me tratou com indiferença pareceu envelhecer dez anos da noite para o dia.

Quando Adriano Morelli percebeu que eu não havia enviado um único pedido doméstico em três dias, ele mesmo me ligou pela primeira vez em meses. — Serafina — disse ele, com a voz suave e paciente — a clínica foi liberada. Seu arquivo voltou para a prioridade. Viu? Quando você para de dificultar as coisas e aprende como esta família funciona, eu garanto que cuidem de você. Ele sempre parecia mais gentil quando estava me lembrando de quem detinha o poder. O que ele não sabia era que, no momento em que o nome dele iluminou a tela do meu celular, os papéis do divórcio já estavam redigidos. De fora, eu tinha tudo o que uma mulher poderia desejar: uma cobertura vigiada, um motorista à disposição, roupas de grife e o sobrenome de um dos homens mais temidos da cidade. Mas quase nada daquilo era meu. Os cartões eram monitorados. O dinheiro em espécie precisava ser aprovado. Os funcionários seguiam as ordens de Viviana Costa antes mesmo de me ouvirem. Até o orçamento do guarda-roupa, minha agenda e o acesso ao escritório da família passavam pelas mãos dela. Adriano chamava isso de conveniência. Três dias atrás, fui levada às pressas para uma clínica particular, com sangue encharcando meu vestido, enquanto um médico me dizia que ainda havia uma chance de salvar o bebê se o depósito de emergência fosse pago imediatamente. Liguei para Adriano até minhas mãos tremerem. Viviana atrasou a transferência. Primeiro, não havia autorização direta. Depois, o valor era alto demais. Então, Adriano estava em uma reunião e não podia ser perturbado por algo que talvez não fosse sério. Quando o dinheiro finalmente caiu, era tarde demais. O bebê se fora. Eu havia permanecido com Adriano por dois motivos: eu o amava e acreditava que, quando realmente importasse, ele me escolheria. Eu estava errada sobre ambos. Nosso filho morreu primeiro. Meu casamento morreu com ele.