ในการอ่าน 'The Lord of the Rings' ฉันเห็นวิธีที่ผู้แต่งดึงตำนานนอร์สและภาษาโบราณมาปะติดปะต่อจนกลายเป็นฮีโร่ที่มีน้ำหนักทางประวัติศาสตร์ ขณะเดียวกัน งานภาพยนตร์ที่ดัดแปลงก็เติมพลังด้วยดนตรี ฉากกว้าง และการแสดงที่ทำให้ความโอฬารมีความเป็นรูปธรรมมากขึ้น นอกจากต้นแบบจากตำนานแล้ว บางครั้งแรงบันดาลใจมาจากเหตุการณ์ทางสังคม เช่น สงครามหรือการล่มสลายของอุดมการณ์ ที่ทำให้คำว่าโอฬารมักมีรอยร้าวด้านใน