ฉันให้ความหมายว่าการปิดเรื่องเป็นการยอมรับความไม่สมบูรณ์ของมนุษย์ นิยายมักใช้ตัวละครที่เป็นหมอเพื่อสื่อประเด็นเรื่องการเยียวยา ทั้งร่างกายและจิตใจ ในตอนจบนั้นการกระทำหรือคำพูดเพียงประโยคเดียวสามารถแสดงถึงการเปลี่ยนแปลงภายในได้ ซึ่งทำให้ภาพรวมของเรื่องไม่จบที่การคืนดีกันอย่างเดียว แต่เป็นการเริ่มต้นเดินร่วมกันภายหลังเหตุการณ์หนักหน่วง การเลือกทิ้งอะไรไว้ไม่อธิบายชัดเจนในตอนท้าย กลับกลายเป็นเทคนิคที่ทำให้ผู้อ่านย้ำคิดย้ำทำต่อเหมือนงานวรรณกรรมบางชิ้น เช่น 'March Comes in Like a Lion' ที่ปล่อยให้บทสรุปเปิดทางให้ผู้อ่านร่วมคิดต่อ