Amiya Menu

Di malam peringatan sembilan tahun pernikahan kami, suamiku yang bernama Felix Tosa, pria yang di siang hari menguasai keluarga mafia dan di malam hari menguasai hatiku, tidak memberiku setangkai mawar pun. Dia malah memberikannya pada Celine, asisten pribadinya. Di bawah lampu gantung tempat kami pernah berdansa saat baru menikah, dia menoleh padaku dengan pesona dingin yang dulu pernah membisikkan kata cinta di telingaku. “Dia hamil,” katanya, seolah itu sudah cukup sebagai penjelasan. “Dan dia sangat pilih-pilih soal makanan. Mulai sekarang, kamu yang harus menyiapkan makanan tiga kali sehari untuknya, nggak boleh ada menu yang berulang.” “Dia juga sensitif, nggak suka tidur sendirian. Jadi, kamu harus pindah ke kamar tamu.” Ruangan itu sunyi senyap. Aku tidak berteriak, tidak juga menangis. Aku hanya mengambil koper yang sudah kubereskan, lalu berjalan menuju pintu. Kepala pelayan mencoba menahanku, tapi Felix bahkan tak berkedip sedikit pun. “Dia pasti balik lagi,” katanya malas, sambil menggoyangkan gelas anggur. “Dalam waktu tiga hari, dia akan menangis dan memohon padaku.” Tamu-tamu pun tertawa terbahak-bahak. Mereka bertaruh satu juta dolar di depan mataku. Bertaruh bahwa aku bahkan tak akan sanggup melewati malam ini dan akan kembali memohon seperti anjing jalanan yang kehilangan harga diri, memohon agar Felix membiarkanku masuk ke rumah. Namun, mereka tidak tahu bahwa aku sudah menerima lambang keluarga dari ayah kandungku yang sebenarnya dan tiket pesawat pun sudah kupesan. Kali ini, aku benar-benar akan pergi.

Halte Cafe berkisah tentang cafe yang makanan dan minumannya memiliki sentuhan sihir. Setiap pelanggan yang datang akan memancarkan berbagai macam aura yang berbeda-beda. Di sana tidak ada buku menu, tetapi sang Pemilik selalu tahu. Apa yang dibutuhkan para pelanggannya. Cafe ini buka mulai pukul 10 pagi hingga pukul 5 sore.

Rara tersenyum senang lalu membereskan kotak kosong berisi sandwich tadi. "Semoga Om suka, ya. Itu menu baru dari aku soalnya. Semangat kerjanya buat kita nikah nanti. Dah" Dirga menatap Rara yang sedikit berlari keluar rumah. Matanya melirik kotak bekal di tangannya. Mau bagaimana lagi, Dirga merasa tidak enak jika menolak membawa bekal untuk hari ini. Dan melihat betapa senangnya Rara, ketika dirinya menerima kotak bekal ini. Dirga hanya menghela napas. Menghalau pikiran aneh yang tiba-tiba muncul. Dan Dirga tidak tahu harus mengatakan apa jika gadis itu tahu yang sebenarnya *** Raya, gadis berusia 21 tahun itu, sangat mencintai Dirga, lelaki yang berusia 29 tahun.

Aku dan ketiga anakku hanya bisa memandang dari kejauhan, melihat hajatan aqiqah mewah di rumah Ibu. Aroma gulai kambing, menu primadona di hajatan itu, tercium samar-samar hingga ke tempat kami berdiri. Tapi, hanya aroma. Tak ada piring, tak ada undangan, hanya jarak yang memisahkan. Padahal, aku adalah anak kandung Ibu. Anak sulung dari empat bersaudara. Namun, di saat acara penting seperti ini, kenapa aku malah diasingkan? Yang lebih menyakitkan, aku bahkan baru tahu tentang hajatan itu dari tetangga yang kebetulan baru pulang dari rumah Ibu.

Selama 2 tahun bertunangan dan 6 tahun menikah Xieran selalu bersikap dingin ke istrinya, Senian, meskipun Xieran memperlakukannya dengan baik dan memanjakannya. Dan Senian anggap itu adalah cinta. Sampai pada akhirnya Senian melihat Xieran tersenyum manis dan menatap lembut ke seseorang tapi wanita itu bukan dirinya. Awalnya, Senian mencoba menguatkan diri. “Aku istri sah. Aku punya hak. Aku punya tempat,” bisiknya pada hati yang terluka. Tapi perlahan, dunia seakan bersekongkol melawannya. Suaminya makin menjauh, keluarga suaminya tak lagi mendengar, bahkan mereka pun mulai berjarak. Dan ketika Xieran berkata “Mungkin… sudah saatnya kita berpisah.” Kata-kata itu menghantam jiwanya lebih keras daripada apa pun. itu bukan sekadar suara suaminya, itu gema dari bisikan Yuilan yang berhasil merebut tempatnya. Hingga dirinya sekarat ditangan Yuilan, rahasia 6 tahun bersama suaminya terkuak yang menimbulkan dendam ke kehidupan dirinya yang terlahir kembali. Bertekad untuk menuntut balas pada semua orang yang menyakitinya.