Foto Polisi Ganteng

Di hari ulang tahun pernikahan kami, aku membersihkan rumah dan menemukan sebuah album foto. Ternyata, setiap tahun di hari ini, suamiku selalu mengambil foto pernikahan bersama cinta sejatinya. Dari usia 40 hingga 60 tahun, dari rambut hitam hingga beruban, selama dua puluh tahun dia tidak pernah absen. Di balik setiap foto ada tulisan tangan suamiku: "Cinta abadi selamanya." Jika yang dia cintai bukan aku, aku tidak perlu lagi mencucikan bajunya, memasak untuknya, mengurus anak, hingga merawat cucu. Setengah hidupku telah kujalani dengan sia-sia, tetapi tidak ada kata terlambat untuk berubah sekarang.

Tim andalan yang terdiri dari dokter forensik Alana Athaya dan Lili Aneth, serta polisi Bima Argiantara dan Athur Frida, berhasil menyelesaikan kasus pembunuhan. Namun, mereka menghadapi kasus misterius dengan korban mengenaskan yang membawa mereka ke kota Hema untuk penyelidikan lebih lanjut.

Aku duduk sendirian di meja makan, tepat di hari ulang tahun pernikahan kami yang ke-7. Ponselku tiba-tiba berdering. Di layar kunci telepon, ada dua notifikasi pesan masuk yang masih belum terbaca. Pesan pertama datang dari Riki, dia bilang kalau dia harus lembur di kantor malam ini. Sementara pesan yang satu lagi datang dari nomor tidak dikenal. [Pak Riki sungguh luar biasa. Kakak sanggup mengatasinya?] Ada satu foto yang ikut dikirimkan dalam pesan tersebut. Foto itu menampilkan sepasang pria dan wanita yang sedang bercumbu mesra. Aku pun meniup lilin kue ulang tahun pernikahan kami sambil menutup mata dengan penuh kelelahan. [Ayo kita cerai.] Aku mengirimkan pesan balasan ke Riki.

Awalnya Jhonny -salah satu kepala tim di satuan reserse nakoba- tak pernah menyangka jika pertemuannya dengan sang cinta pertama akan terjadi setelah sembilan tahun tidak berjumpa. Sadar tidak bisa bersantai di saat gadis itu menjadi incaran banyak orang, maka dengan bermodal kenekatan polisi berpangkat AIPTU itu mengajukan sebuah lamaran pernikahan. Jhonny sempat dibutakan kebahagiaan saat Jessica mau menerimanya sebagai pasangan, mengabaikan kenyataan bila mereka baru saja dipertemukan. Terlalu naif bila dia mengatasnamakan cinta sebagai alasan Jessica mau menerimanya, di saat Jhonny sendiri ragu bila Jessica masih mengingatnya sebagai bagian dari kepingan ingatan di masa lalu. Hingga di satu titik, sang polisi mengalami keraguan saat satu persatu rahasia mulai terbongkar mengenai alasan Jessica mau menerima ajakannya untuk menikah. Di saat itu Jhonny mulai mempertanyakan apakah selama ini meraka benar-benar pasangan?

Pada hari Rina Januar pulang negeri, Galih Gunawan tidak pulang semalaman. Keesokan harinya, aku melihat unggahan foto di instagram Rina. Itu foto dua tangan yang saling menggenggam dan wajah polos Galih yang sedang tidur. Ketika pulang, Galih melemparkan surat cerai kepadaku dan memintaku untuk menyerahkan posisiku sebagai Nyonya Gunawan. Katanya, "Posisi ini memang seharusnya milik Rina. Sekarang dia sudah pulang, waktunya kamu meminggir!" Tidak apa-apa, toh sisa hidupku tidak lama lagi. Siapa pun yang mau posisi Nyonya Gunawan, ambil saja! Kemudian, aku pun meninggal. Galih menangis di depan makamku dan berjanji tidak akan pernah menggenggam tangan wanita lain lagi!

Di tahun kesepuluh pernikahanku, mantan sahabatku memposting sebuah foto. Putrinya dan putraku masing-masing digendong olehnya dan suamiku. Keempat orang itu berdiri berdekatan dan di bawah foto itu tertulis: "Sudah sepasang 'kan anak-anak kami?" Aku berkomentar untuk foto itu, Pasangan yang sempurna. Detik berikutnya, postingan itu dihapus. Keesokan harinya, suamiku bergegas pulang dan bertanya padaku, "Susah payah aku membuat kondisi Sophie membaik, kenapa kamu malah cari ribut?" Putraku bahkan mendorong dan menuduhku, "Ini semua salahmu! Adikku jadi menangis." Aku mengeluarkan surat cerai dan melemparkannya ke wajah mereka. "Ya, ini salahku! Jadi biar aku yang pergi, semoga kalian berempat jadi keluarga bahagia!"

Carine adalah sosok wanita ideal di kampusnya, cantik, cerdas dan supel. Dari kelebihan yang dia miliki, banyak laki-laki yang bertekuk lutut di hadapannya. Namun sayang, dia tak pernah merasakan cinta kepada semua lelaki yang mendekatinya. Sementara ayahnya yg seorang Jendral telah menjodohkannya dengan Yudha, polisi muda berbakat.

Pada malam tahun 2008, aku membunuh pacar sahabatku dan memasukkannya ke dalam saluran pembuangan air. Itu adalah pertama kalinya aku membunuh seseorang. Butuh waktu tiga hari bagiku untuk berhasil membuang tubuhnya ke saluran pembuangan. Namun, pada hari keempat, aku melihat tiga mobil polisi di luar gedung pengajaran.

Di perjamuan keluarga, Ibu mengeluarkan beberapa foto pria dan bertanya siapa yang ingin kujadikan pasangan dalam pernikahan politik ini. Di kehidupan ini, aku tak lagi memilih Samuel. Sebagai gantinya, aku mengeluarkan sebuah foto dari dalam tas dan menyerahkannya padanya. Di foto itu bukan Samuel Gusmawan, melainkan paman kecilnya Jeffrey Gusmawan, penguasa sejati Keluarga Gusmawan saat ini. Ibu menatapku dengan penuh keterkejutan. Bagaimana tidak? Aku telah mengejar Samuel selama bertahun-tahun. Tapi yang Ibu tak tahu, di kehidupan sebelumnya, setelah aku menikah dengan Samuel, dia hampir tak pernah pulang ke rumah. Aku selalu mengira itu karena pekerjaannya yang terlalu sibuk. Setiap kali ada yang bertanya, aku selalu menyalahkan diri sendiri, seolah-olah semua itu adalah kesalahanku. Sampai di hari peringatan pernikahan kami yang ke-20, aku tak sengaja menjatuhkan kotak yang selama ini terkunci rapat di dalam lemari. Saat itulah aku menyadari, sejak awal hingga akhir, orang yang ia cintai adalah adikku sendiri. Ia tidak pulang bukan karena sibuk, melainkan karena ia tak ingin melihatku. Namun di hari pernikahan, saat aku menyerahkan cincin kawin pada Jeffrey, Samuel menjadi gila.

Rosi, di usia 30 tahun belum menikah karena sibuk kerja dan karier. Adiknya ingin segera menikah sehingga Rosi harus cepat menikah, karena ibunya tak ingin dia dilangkahi adik-adiknya. Rosi dijodohkan pada seorang duda beranak empat Mulanya dia tidak mau, tapi melihat dudanya ganteng, akhirnya mau. Namun, Rosi diganggu mantan istri dan mantan pacar si duda. Joana dan Vins. Mereka terobsesi dengan Ridwan, sI mas Duda.