Kata Kata Orang Tulus

Nila setitik rusak susu sebelanga, begitu kata mereka. Mimpi buruk menghantui suatu desa dari masa ke masa hanya karna akibat yang dilakukan orang terdahulu. Dari generasi ke generasi, mimpi buruk akan terus melekat. Tanah sakral jadi jaminan dengan label semua tanah memiliki tuan. Kutukan dapat dilepas, hanya dengan garis keturunan yang merusak susu sebelanga mati dan terputus.

Kata orang, “Jodohmu adalah cerminan dirimu.” Ervin menikmati masa mudanya dengan mengadakan ‘sayembara cinta’, mendekati secara bersamaan beberapa wanita, lalu memilih salah satunya untuk jadi kekasih, dan mengakhiri hubungannya secepat biang es mencair. Arla menikmati masa mudanya dengan memacari lelaki berkelas dan berkantong tebal. Tidak masalah bila ia harus berganti setiap bulannya. Menyakiti lelaki dengan tipe seperti itu adalah kebahagiaan untuknya. Takdir mempertemukan dua orang player Ibukota dengan ego setinggi langit. Siapa yang akan menurunkan egonya lebih dulu?

Ketika monster bernama beast mulai menguasai dunia, manusia hanya bisa bertahan lewat organisasi militer Chaser. Namun hidup Riyan berubah drastis saat ia tanpa sengaja menjadi vessel bagi beast misterius bernama Ariel. Bersama rekan-rekannya, Riyan harus memilih: tetap manusia atau tenggelam dalam kekuatan beast yang bisa menghancurkan segalanya.

Amira yang berusia 32 tahun terpaksa harus menerima lamaran seorang lelaki berusia 25 tahun, Andi, karena desakan keluarga. Dia tidak menyukai lelaki pilihan orang tuanya itu. Selain karena usia lelaki itu jauh lebih muda, sifatnya juga tengil. Bikin Amira sering gedeg sendiri. "Mir, nikah aja sama aku, gak rugi, kok," kata Andi cengengesan. "Ya, rugi. Apa kata orang-orang kalau aku nikah sama berondong." "Tar maharnya headset, deh. Biar bisa nyumpal telinga kamu. Gak dengar lagi deh, omongan orang." "Jangan ngadi-ngadi, deh." Amira melotot. "Aku menolak pernikahan ini." "Tapi, aku nggak. Malah senang. Aku bilang orang tuaku ya, biar bisa nyusun tanggal pernikahan." "Kamu tuli, ya!" Keinginan Amira memang tidak berguna. Sekeras apapun dia menolak Andi, tetapi akhirnya luluh juga oleh tangisan kedua orang tuanya. Jadilah, tanggal pernikahan ditetapkan. Dengan perasaan mengkal, Amira mencium punggung tangan Andi setelah mengucapkan ijab kabul. Berusaha mempertahankan harga dirinya, malam pertama pernikahan dia mengajukan surat perjanjian pernikahan yang berisi tentang poin-poin hubungan mereka. Ada 11 poin yang diajukan Amira yang dengan berat hati ditanda tangani oleh Andi. Bagaimana jalannya pernikahan mereka? Apakah cinta akan tumbuh di antara keduanya?

Terbiasa bersama, membuat Karelyn merasa benar benar membutuhkan sosok Ziel. Saat sedih, bermasalah dengan papanya ... dia menjadi sosok yang paling pertama melindungi. Maaf, jika perasaannya terlalu sensitive akan hal yang menurut orang lain biasa, tapi baginya dia luar biasa. Ziel bilang, semua rasa tak perlu diungkap dengan kata kata. Karena sikapnya selama ini pada Karel, merupakan bentuk perasaannya yang sebenarnya.

Untuk memperbaiki akhlak anaknya yang sudah rusak, orang tua Ezra sengaja menitipkan Ezra di kampung, di rumah mantan asisten rumah tangganya. Lantas, apakah Ezra sang anak kota metropolitan bisa beradaptasi dan betah hidup di kampung yang masih jauh dari kata modernisasi? Dan apakah Ezra bisa menaklukkan hati seorang gadis yang sangat dingin dan acuh padanya? Tantangan untuk Ezra dimulai dari sekarang!

Sebagai manusia, wajar-wajar saja bila Rosa tak mengerti banyak hal. Namun dari semuanya, Rosa paling tidak mengerti dengan : 1. Jalan hidupnya; 2. Perempuan menjaga makan ditempat umum (Terlebih didepan crush); 3. Para ibu dengan motor; 4. Dia disebut mirip chipmunk; Dan yang terakhir, Arzan yang tetap mengganggunya dengan kata 'suka' sementara sudah ribuan kata penolakan yang dilempar percuma padanya. Arzan tetap tak menyerah.

Gani terpaksa harus menunda kata talak yang ingin ia ucapkan kepada Haifa karena sang istri memilih pergi tanpa meninggalkan jejak. Pertemuan mereka kembali menguak satu kenyataan yang selama ini disembunyikan Haifa hingga membuat Gani dilema. Akan Gani menceraikan Haifa saat itu juga? Atau justru menunda kata talak itu kembali setelah mengetahui kenyataan yang sebenarnya?

Menikah dengan lelaki yang kita cintai tentu adalah impian setiap wanita. Terlebih lagi jika lelaki itu mendekati kata sempurna. Tampan, mapan dan rupawan. Begitulah kata yang tepat untuk menggambarkan sosok Aji. Permana Aji Wirayuda, lelaki berusia 30 tahun yang merupakan suami sekaligus ayah dari anak-anak Ajeng. Namun, impian di saat Ajeng belum menikah dulu sirna sudah seiring perjalanan pernikahannya dengan Aji. "Ajeng! Aku sudah sering mengatakan padamu. Jadilah istri terbaik dan sempurna dimataku!" Selalu kata itu yang kerap Aji lontarkan pada istrinya. Sanggupkah Ajeng menjadi isteri terbaik untuk Aji dan layak disebut sebagai isteri sempurna. Jika pada kenyataannya untuk menjadi sempurna itu membutuhkan perjuangan dan juga pengorbanan.

Bercerai dan menikah lagi, aku sudah lupa berapa kali aku dan Rangga rujuk dalam pernikahan. Dia pernah memperlakukanku seperti sesuatu yang berharga, tetapi kurang dari setahun setelah pernikahan kami, dia mengajukan perceraian pertama kami. Alasannya sederhana, Sarah akan kembali. “Sarah itu seorang tokoh publik,” katanya padaku. “Aku tak ingin ada yang mengira dia terlibat dengan pria beristri.” Selebritas tingkat rendah itu tidak punya apa pun kecuali pengorbanan ayahnya. Ayahnya dulu rela mati demi Rangga, halangi peluru demi dia, nyawa ganti nyawa. Dan karena itu, Rangga merasa berutang segalanya padanya. Setiap kali Sarah kembali ke negara ini, Rangga menceraikanku. Dan setiap kali Sarah pergi, kami menikah lagi. Pertama kali kami berpisah, aku menenggelamkan air mataku dalam wiski dan terhuyung-huyung kembali ke rumahnya dalam keadaan setengah mabuk. Lampu di dalam terasa hangat, Rangga bersamanya. Sementara aku berdiri di luar, menggigil sepanjang malam. Kali kedua, aku mengikuti setiap gerak-geriknya—restoran, lelang, acara amal—hanya untuk ‘tak sengaja’ ketemu dengannya lagi. Kemudian, aku belajar lebih baik. Saat dia menyebut kata cerai, aku akan diam-diam mengepak koperku dan menghilang dari rumahnya. Cinta dan penghinaan telah membuatku terjebak dalam siklus putus-nyambung dengannya yang tiada habisnya. Namun kali ini, ketika Rangga menungguku di Kantor Catatan Sipil untuk menikah lagi, aku tak pernah muncul...