Kenapa Di Bioskop Tidak Boleh Merekam

Ketika perdamaian yang rapuh antara dua kerajaan besar—Galuh dan Majapahit—dijembatani oleh lamaran politik, Dyah Pitaloka Citraresmi, putri tunggal dari Prabu Maharaja Linggabuana, harus mengorbankan perasaannya demi takhta dan kehormatan negerinya. Namun, di balik dinding batu istana, seorang pengawal muda bernama Raka Wijaya, diam-diam memendam cinta yang tak boleh tumbuh. Kesetiaannya kepada kerajaan diuji saat ia ditugaskan menjadi pengawal pribadi sang putri dalam perjalanan diplomatik menuju Majapahit—perjalanan yang perlahan berubah menjadi perjalanan terakhir mereka bersama. Di tengah bayang-bayang politik adikuasa, intrik istana, dan ambisi Mahapatih Gajah Mada, kisah cinta yang tak tersampaikan tumbuh dalam sunyi. Ketika cinta harus bersanding dengan kehormatan dan darah ditumpahkan atas nama harga diri, siapakah yang akan bertahan, dan siapakah yang akan dikorbankan?

Reina menemukan pesan-pesan mesra yang dikirimkan oleh seorang wanita di nomor ponsel suaminya. Hingga dia mengetahui fakta, bahwa sang suami mengkhianati pernikahannya. Ia telah menikah lagi tanpa sepengetahuannya. Tak ingin sakit hati lebih jauh, ia mengajukan cerai dan fokus pada usaha yang dia jalani. Menjadi janda terhormat dan dermawan, membawanya dipertemukan dengan seorang bos. Bos itupun jatuh cinta padanya. Bagaimana kisah selanjutnya? Bisakah Reina bersatu dengan bos itu, sementara sang mantan masih selalu mengganggunya?

Kemala hanya satu dari sekian wanita yang dicampakkan suaminya demi orang ketiga. Dia hanya setitik dari ribuan wanita yang menjadi bulan-bulanan mertua karena alasan yang tidak masuk akal. Jarang ada penyelesaian terbaik dari kisah seperti ini. Wanita-wanita itu bebas menentukan pilihan mereka. Meratapi nasibnya, melawan atau bersikap tidak peduli. Mungkin kebanyakan dari mereka hanya dapat meratapi nasib. Sama halnya dengan Kemala di masa-masa awal kepergian Herdian. Namun sebuah tamparan keras ia dapatkan dari sang ayah, bahwa wanita harus berani mengambil sikap. Bukan pasrah apalagi menyerah terhadap keadaan. Semua kejadian yang menimpa Kemala disebabkan oleh keserakahan mertua. Sementara Herdian sebagai suami hanya mendengarkan perkataan ibunya meskipun hal itu menjerumuskan. Dapatkah Kemala bertahan menghadapi kekejaman ibu mertua dan suaminya?

Detektif terkenal Alex Moran diundang ke kota kecil yang tenang, Springville, untuk menyelidiki serangkaian pembunuhan misterius. Setiap korban ditemukan dengan potongan cermin di tangan mereka, tanpa motif yang jelas. Alex mulai mengumpulkan bukti dan mengungkap jaringan rahasia di balik kedamaian kota tersebut. Namun, ketika jejak menyebut sahabat masa kecilnya, Daniel, sebagai tersangka utama, Alex menemukan bahwa kasus ini lebih dalam dari yang dia bayangkan. Di balik pembunuhan-pembunuhan ini terdapat konspirasi besar yang melibatkan pemerintah dan perusahaan teknologi. Dengan bantuan Daniel, Alex menghadapi konfrontasi berbahaya dengan pelaku utama dan mengungkap kebenaran yang mungkin tidak pernah sepenuhnya terpecahkan. Bagaimana kelanjutan cerita dan konflik antara Alex dan pelaku utama?

Untuk menghemat biaya pernikahan karena sadar akan perekonomian yang memang termasuk kelas ekonomi ke bawah dan tak mau merepotkan kedua orangtuanya, Naima memutuskan untuk menikah di KUA. Akan tetapi, keputusan Naima malah menuai kritikan juga cibiran dari keluarga juga tetangga. Simak kisahnya!

Ramadhani Syailendra adalah petugas museum yang tanpa sengaja mengakses portal teleportasi yang membawanya menuju semesta Mayapada, sebuah semesta lain yang dihuni oleh para dewa. Agar dapat kembali ke bumi, ia harus bereinkarnasi di planet Tera untuk menemukan portal teleportasi yang sama yang akan mengantarnya pulang. Di planet Tera, perjalanan Rama yang sesungguhnya baru saja dimulai. Selain berusaha meyakinkan Raja Leka untuk membantunya menemukan portal itu, pada saat yang sama dirinya harus mampu menghentikan serangan Raja Ravan, generasi terkuat dari kerajaan Odra, yang memiliki ambisi untuk menaklukkan seluruh kerajaan di planet Tera dan menghabisi siapapun yang menolak tunduk kepadanya. Sanggupkah ia meyakinkan Raja Leka? Bagaimana jika keberhasilannya pulang ke bumi bergantung pada usahanya melawan serbuan Ravan?

Aku dan ketiga anakku hanya bisa memandang dari kejauhan, melihat hajatan aqiqah mewah di rumah Ibu. Aroma gulai kambing, menu primadona di hajatan itu, tercium samar-samar hingga ke tempat kami berdiri. Tapi, hanya aroma. Tak ada piring, tak ada undangan, hanya jarak yang memisahkan. Padahal, aku adalah anak kandung Ibu. Anak sulung dari empat bersaudara. Namun, di saat acara penting seperti ini, kenapa aku malah diasingkan? Yang lebih menyakitkan, aku bahkan baru tahu tentang hajatan itu dari tetangga yang kebetulan baru pulang dari rumah Ibu.

Untuk mempertahankan karir sebagai aktris, Rachel terpaksa harus membintangi sebuah acara realita pernikahan yang mengharuskannya berhubungan dengan lelaki menyebalkan bernama Gideon, apakah Rachel akan bertahan atau menyerah dengan projek ini dan berhenti menjadi aktris tidak ada yang tahu, hadirnya perasaan lain di antara keduanya pun merupakan sesuatu yang tidak Rachel duga.

Alexa, perempuan berusia 39 tahun yang mulai memberontak dengan segala kearogansian suami dan ibu mertuanya karena merasa puterinya akan dijadikan perempuan sepertinya melalui perjodohan yang dulu ia alami. Tak ingin sang puteri mengalami hidup sepertinya, Alexa berubah menjadi perempuan pembangkang, terutama bagi Alexander sang suami. Mampukah Alexa menyelamatkan puterinya dari perjodohan politik itu? Mampukah wanita itu membuat sang suami tak lagi membencinya karena pengakuannya tentang status sang puteri?

Kecurigaan Kelana terhadap suaminya berawal dari ia yang tak pernah melihat status WhatsApp Heru, tak diizinkan menyentuh ponselnya, juga tak diberikan akses membuka sosial medianya. Suatu hari, Kelana harus menelan pahitnya kenyataan, saat mendapati sang suami tengah bersama wanita lain. Bahkan, Heru lebih memilih wanita tersebut dibanding dirinya yang sudah dinikahi selama delapan tahun. Perpisahan dengan Heru membuat Kelana tak lagi percaya pada sebuah komitmen. Ia menganggap semua laki-laki sama, termasuk Daffa, pria yang tak pernah menjanjikan apa-apa, namun berusaha selalu ada. Apakah Daffa berhasil menembus tembok tinggi yang dibangun Kelana? Ataukah gagal, karena Kelana tetap pada keyakinannya? Ini bukan hanya tentang status yang diprivasi, ponsel yang dikunci, ataupun sandi yang diganti. Ini tentang pernikahan suci yang dinodai—Kelana Maharani. Tak semua laki-laki seperti mantan suamimu. Jika perbandingannya, 3:1, maka jumlah yang sedikit itu adalah aku—Daffa Mahendra