Older Man Novels & Stories

— Pare de mentir desgraçada, eu estou vigiando essa casa há dias e eu vi minha neta, ela tem o mesmo sinal na perna que meu filho tinha! O homem e muito mais velho, acho que deve ter 71 anos. -Você tá louco, velho imbecil, aquela criança indesejada estar queimando no inferno com o fracassado do pai! Adam assim como eu não tô atendendo nada.

Elas davam ao lugar um ar de campo ou fazenda, um refúgio longe do barulho e da agitação da cidade. — Boa tarde, senhor Fabrízio! — Um velho com chapéu de palha o cumprimentou, gentilmente tirando o chapéu e revelando sua cabeça brilhante e calva com poucos fios compridos brancos como a neve. Era magrinho e encurvado, com uma dentadura meio dançante e voz fina e fofa de gente realmente muito idosa. — Boa tarde, Afonso.

A luz fraca das lâmpadas de rua cria uma iluminação sinistra, banhando tudo em uma tonalidade amarelada que acentua o horror do que acabo de testemunhar. Me preparo para correr, mas, como se o universo tivesse decidido brincar comigo, uma voz profunda e cavernosa rebenta no ar, cortando a tensão. Ela vem do homem mais velho, que possui cabelos loiro escuro com alguns fios grisalhos nas laterais, assim como em sua barba. Ele é mais alto e robusto do que os demais, e a expressão em seu rosto é realmente cruel.

Meu sangue congelou, e minhas pernas fraquejaram. Aproximei-me com as mãos trémulas e peguei o porta-retrato. O homem na fotografia sorria para mim. Um idoso de cabelos brancos impecáveis, olhos gentis cheios de sabedoria. O rosto que eu guardava na memória como o meu maior tesouro. — Tutor... — a voz saiu em um sopro rouco, sufocado pelas lágrimas que brotaram instantaneamente. — Meu Deus... é o senhor.

Que nojo. De repente, ouviu-se um motor potente lá fora. Passos. Vozes. Porta. Espiei. E lá estavam. Dois homens. Um mais velho, uns trinta anos, cabelo escuro, rosto muito sério. Parecia com Joel, a mão direita do meu pai. Nunca o vi sorrir, mas sabia que adorava os biscoitos da tia Kate. E o outro…

Esses inúteis não servem nem para manter velhos caquéticos em um porão. O homem entra na casa e traz um senhor na casa do setenta anos, arrastado pela gola da camisa. O senhorzinho apenas murmura. Está magro e suas roupas não são mais que farrapos. Estou prestes a sair do meu esconderijo e enfrenta-los, mas lembro das palavras de Felipe na mensagem. “Eles mantinham vários idosos presos para extorquir.”

A porta de ferro rangeu. Um homem idoso entrou. Cabelos brancos, desgrenhados, o rosto magro e marcado por rugas profundas. Tinha setenta e quatro anos, mas os olhos… os olhos eram os de um predador. Frios. Cruelmente lúcidos. Ele parou na nossa frente e nos estudou em silêncio por um tempo longo demais. Eu reconheci aquele olhar.

_profere indicando o caminho. MARCELO: valeu... _diz seguindo as instruções e encontrando o homem já idoso sentado em uma cadeira de balanço, enquanto mexe em um rádio velho, logo o homem b**e na porta aberta do local. ... Olá, está muito ocupado. JOSÉ: não, mas diga logo o que quer. _o velho rabugento diz sem olhar para o homem. MARCELO: preciso que me empreste o seu carro por algumas horas.

Abri a boca para recusar, mas então ele suspirou e olhou para mim, sua voz baixando subitamente. — Já tenho oitenta anos, Apollo. Estou ficando velho. Você não sabe quando eu vou cair morto. Pode ser hoje à noite, amanhã, semana que vem. Tenho estado doente ultimamente, homens da minha idade não deveriam passar estresse. Ele se virou dramaticamente para o conselho de diretores que estava parado sem jeito atrás dele. — Não é verdade, cavalheiros?

O coração disparou tão forte que doeu no peito. O homem à frente dela era mais velho que o primeiro. Cabelos grisalhos ralos, rosto marcado por cicatrizes antigas, quase desfigurado de um lado, como se o fogo ou uma lâmina tivesse tentado apagá-lo. Os olhos dele eram frios, calculistas. Ele sorriu torto, mostrando dentes amarelados. — Acordou, princesa? — a voz saiu rouca, carregada de anos de raiva acumulada.