Puisi Sapardi Djoko Damono Yang Fana Adalah Waktu

Alifia dari puing-puing? Yang benar Alifia berasal dari bilik-bilik sunyi di pinggiran kota tua. Ia memang memikat, bulu matanya lentik dan tuturnya bertata krama. Tingginya seratus enam puluh lima dan kulitnya begitu terang dan bersih meski rumah keluarga kecilnya di pinggiran kota itu teramat mungil dan kumuh, hanya sepetak saja. Dulu Alifia mengenal Tuan Sadam Bhisma dari etalase jualan ibunya yang diborong oleh saudagar itu ketika tak sengaja melihat kecantikan Alifia dari kaca mobil. Tak disangka oleh Alifia, saat itulah babak hitam kelam dalam hiduonya. Ketika sang ratu keluarga itu dijauhkan dari adik-adik dan ibunya sendiri oleh lelaki yang ternyata memiliki tiga istri selain Alifia. Ia mendapat dera siksa bertubi-tubi baik dari suami saudagar minyak yang angkuhnya itu, pun dari ketiga istri terdahulu Sadam Bhisma. Bukannya menolong dan mengangkat keluarganya dari keterpurukan kemiskinan. Pernikahan itu justru membuat Alifia mengalami siksa traumatis, menjauhkannya dari keluarganya dan membuat Ratu keluarga itu tiba-tiba menghilang.

Natasha tidak menginginkan pergi, tapi mereka yang menginginkannya pergi, suami yang sangat dihormati dan selalu ia agung- agungkan, mengusirnya di depan keluarga besar suaminya hanya karena masalah kecil, tapi disaat Dia pergi tidak adakah di antara suami, mertua dan keluarganya mencari, tentu jawabannya tidak, adakah di antara mereka menghubunginya,, tentu jawabannya masih sama, mereka tidak mencarinya. Justru Natashalah yang menghubungi mereka, tapi apa yang didapatkan, tidak ada dari mereka menjawab sambungan teleponnya Hingga disaat hujan turun dengan sangat derasnya, Natasha hanya berserah diri, meratapi pernikahan yang hancur, sampai ia memejamkan mata tak sadarkan diri dan menyebut sebuah nama yang selalu berada di hatinya Bagaimana kisahnya? Akankah Natasha kembali Memaafkan Aiden suaminya?

Gani terpaksa harus menunda kata talak yang ingin ia ucapkan kepada Haifa karena sang istri memilih pergi tanpa meninggalkan jejak. Pertemuan mereka kembali menguak satu kenyataan yang selama ini disembunyikan Haifa hingga membuat Gani dilema. Akan Gani menceraikan Haifa saat itu juga? Atau justru menunda kata talak itu kembali setelah mengetahui kenyataan yang sebenarnya?

Kisah wanita bernama Nazwa Rengganis yang sempat down karena diceraikan oleh Rafi, suaminya dengan tiba-tiba. Rumah tangga mereka baik-baik saja selama dua belas tahun ini terlebih mereka juga telah dikaruniai dua orang anak, laki-laki dan perempuan. Walau berat, akhirnya Nazwa mampu bangkit dan mandiri. Di saat Nazwa bersiap untuk membuka lembaran baru dengan menerima lamaran Kafka, laki-laki yang dikenalnya selama sesi konseling yang Nazwa ikuti untuk memulihkan emosinya pasca perceraian, ia baru mengetahui alasan suaminya menceraikannya. Di saat bersamaan, Rafi ingin kembali padanya. Nazwa terjebak dalam keegoisan dua orang laki-laki yang masuk di kehidupannya. Nazwa dihadapi oleh suatu keadaan, ia harus memilih Rafi atau Kafka, atau bahkan tidak keduanya. Jarak yang diambil Nazwa untuk menentukan pilihan hatinya, justru membuatnya masuk ke dalam sebuah petualangan baru tanpa sebuah ikatan. Tawaran pertemanan yang manis, membuat Nazwa sempat terlambung. Sebelum kembali ia dihadapkan akan keadaan dirinya. Seorang single parent dengan dua orang anak yang masih membutuhkan perlindungannya. Akankah hati Nazwa akan mampu memilih dan memulai lembaran kehidupan pernikahan kembali?

Selama 8 tahun, setelah 5 ribu alat test kehamilan, aku akhirnya hamil. Suwanto sangat mencintaiku, punya atau tidak punya anak dia tetap mencintaiku, bahkan lebih baik padaku. Saat tahu aku hamil, dia sangat gembira, hingga dia bilang akan memberiku segalanya. Ibu mertuaku mengatakan akhirnya ada penerus bagi usaha Keluarga Hadi, dia merubah sikapnya, menganggapku sebagai harta. Tapi aku tidak berencana melahirkan anak ini.

Aku seorang wanita dengan hasrat seksual yang sangat kuat. Meski tidak melakukan pemeriksaan di rumah sakit, aku tahu kalau diriku pasti kecanduan seks.Terutama pada masa ovulasi, aku harus lakukan setidaknya dua atau tiga kali sehari. Kalau tidak, aku bakal terasa gatal di sekujur tubuh. Awalnya, suamiku yang tinggi dan kuat bisa mengisi kesepian tubuhku. Namun, dia sangat sibuk akhir-akhir ini dan sedang dalam perjalanan bisnis selama lebih dari setengah bulan...

Sejak kematian kembarannya, hidup Aira berubah menjadi neraka. Ia dipaksa menanggung kesalahan sang kembaran, dosa yang tak pernah ia lakukan dan harus menikah dengan Gavin Aksa Mandala—pewaris dingin yang menyalahkannya atas setiap kehilangan. Bagi Gavin, pernikahan itu adalah hukuman. Namun di balik ikatan yang penuh kebencian, perlahan takdir menyingkap rahasia tentang Aira, mungkinkah hati yang hancur justru menemukan cinta … atau malah terluka untuk kedua kalinya?

Selama tujuh tahun, Kania bertahan dalam belenggu pernikahannya dengan Rafasya. Pernikahan yang awalnya penuh harapan itu perlahan berubah menjadi penjara batin. Kania tak hanya menghadapi dinginnya sikap Rafasya, tetapi juga bayang-bayang pengkhianatan yang perlahan terkuak. Kecurigaannya terhadap kedekatan sang suami dengan kakak kandungnya sendiri diperparah oleh sikap iparnya yang mencurigakan. Ironisnya, ketika Kania mencari keadilan, ibunya dan mertuanya justru memihak Rafasya, seolah menutup mata atas luka yang ia rasakan. Di balik wajah manis keluarga besarnya, Kania merasakan tikaman yang tak kasat mata. Terpojok dan dikhianati oleh orang-orang terdekat, ia harus memilih: tetap bertahan demi nama keluarga atau melepaskan diri untuk menemukan kembali harga dirinya. Namun, ketika rahasia demi rahasia terungkap, Kania dihadapkan pada kenyataan yang jauh lebih pahit dari sekadar pengkhianatan. Bisakah ia bangkit dari keterpurukan, atau justru terperangkap dalam permainan licik orang-orang yang seharusnya menjadi sandarannya?

Ratri, seorang istri yang harus menjalani kehidupan rumah tangga yang penuh kebohongan. Nafkah jauh dari kata cukup, membuatnya harus hidup hemat dan memutar otak setiap kali berganti hari. Namun, setelah rahasia besar sang suami terungkap, Ratri yang semula hanya wanita lemah, kini bangkit berusaha menjadi wanita mandiri dengan keahlian yang terpendam di dalam dirinya. Dengan keahliannya itu, siapa sangka membuat Ratri mampu merubah nasib dirinya dan juga anaknya.

Shanum hanyalah seorang wanita yatim piatu. Dia pikir, kehidupannya akan berubah menjadi lebih bahagia setelah menikah. Nyatanya, yang dia rasakan malah sebaliknya. Ardan—sang suami—selalu bersikap buruk dan semena-mena. Pertengkaran yang terjadi hampir setiap hari di antara mereka membuat Shanum lelah. Shanum ingin bertahan karena kebaikan sang ibu mertua. Namun, dia menyerah saat Ardan melakukan sebuah kesalahan fatal. Di titik terendah hidupnya itu, seseorang dari masa lalu Shanum hadir. Akankah dia terus bertahan dalam pernikahan dengan Ardan? Ataukah dia menemukan kebahagiaan baru bersama dengan seseorang dari masa lalu?