Novels by 정하은

정하은은 주방 안을 천천히 둘러봤다.선반 위에는 여러 종류의 찻잎 통이 놓여 있었다. 향신료 상자도 있었다. 식재료는 많았고, 상태도 좋아 보였다.문제는 어제와 오늘 자신의 방에 올라온 식사였다.구색만 갖췄을 뿐, 로세트 장녀에게 내놓을 만한 수준은 아니었다.“장부.”베티가 멈칫했다.“예?”“식재료 배정 장부.”주방 안의 공기가 차갑게 식었다.베티의 표정이 굳었다.“아가씨, 주방 장부는 집사장님의 관리 아래 있습니다. 저희가 함부로 보여드릴 수 있는 것이 아닙니다.”“내 방 식사는 어디에 기록하지?”“그건…….”“기록 안 하나?”“그럴 리가 있겠습니까.”“그럼 가져와.”베티는 대답하지 못했다.정하은은 한 걸음 다가갔다.“베티.”그녀가 이름을 부르자 베티의 눈썹이 꿈틀했다.“로세트가 어떤 집이지?”“예?”“상인가문이지.”“그렇습니다만…….”“상인가문에서 장부를 숨기는 사람은 둘 중 하나야.”정하은은 주방 안 사람들을 천천히 둘러봤다.“도둑이거나, 도둑을 감싸는 사람이거나.”베티의 얼굴이 붉어졌다.“아가씨!”목소리가 높았다.주방 안 사람들 몇몇이 움찔했다. 마리엔과 리사는 숨을 삼켰다.정하은은 전혀 놀라지 않았다. 오히려 베티를 조용히 바라봤다.“소리쳤네.”베티의 입술이 굳었다.“저는 그저 억울해서…….”“억울하면 장부를 가져오면 돼.”베티는 말을 잇지 못했다.정하은은 차분하게 말했다.“나는 네가 도둑이라고 한 적 없어. 장부를 숨기는 사람이 그렇다고 했지.”주방은 쥐 죽은 듯 조용해졌다.정하은의 시선이 베티에게 고정됐다.“그런데 너는 화를 냈어.”베티의 얼굴에서 핏기가 조금 빠졌다.“왜일까.”아무도 대답하지 않았다.정하은은 기다렸다.기다림은 어렵지 않았다. 정치판에서 상대를 몰아붙일 때 가장 중요한 건 소리를 높이는 것이 아니었다.침묵을 견디는 것. 상대가 제 발로 빈틈을 내줄 때까지 기다리는 것.베티는 결국 시선을 피했다.“장부는…… 제가 아니라 헬가 님께 있습니다.”헬

밤새 내리던 비는 그쳐 있었다. 유리창에는 아직 빗방울이 남아 있었고, 커튼 사이로 아침 햇빛이 들어왔다.정하은은 햇빛이 닿는 느낌에 천천히 눈을 떴다.여전히 달라진 건 없었다.낯선 몸. 낯선 방. 낯선 이름.그 모든 것이 아직도 현실감 없이 느껴졌지만, 멈춰 있을 순 없었다.당황은 짧게. 파악은 길게. 판단은 조용히.그게 지금까지 정치판에서 살아남은 방식이었다.정하은은 창가로 걸어가 커튼을 조금 걷었다.창밖으로 로세트 저택의 일부가 보였다. 넓은 정원. 길게 이어진 마차길. 그 너머로 줄지어 선 창고 건물. 그리고 아침부터 바쁘게 움직이는 사람들.저택이라기보다 상단 본부에 가까웠다.하녀와 시종만 있는 것이 아니었다. 짐을 나르는 인부들, 장부를 든 남자들, 봉인된 상자를 확인하는 점원들, 마차에 물건을 싣는 이들까지 보였다.돈이 움직이고 있었다.정하은은 그 풍경을 조용히 바라보았다.돈이 움직이는 곳에는 반드시 규칙이 있다. 그리고 규칙이 있는 곳에는 반드시 새는 구멍이 있다.그때 문밖에서 발소리가 들렸다.정하은은 커튼을 놓고 몸을 돌렸다. 곧 문을 두드리는 소리가 났다.똑똑.“들어와.”문이 열리고 마리엔과 리사가 들어왔다. 두 사람은 식사 카트를 밀고 있었다.“아침 식사입니다, 아가씨.”마리엔이 말했다.어제보다 말투는 공손했다. 하지만 눈빛은 여전했다.정하은은 식탁 앞에 앉았다.빵은 어제보다 조금 더 부드러웠다. 과일도 상태가 나아졌다. 차향 역시 짙어졌다.웃기게도, 어제의 한마디가 효과를 낸 모양이었다.정하은은 차를 마시지 않고 물었다.“알아왔어?”마리엔의 손이 멈췄다. 리사는 눈을 내리깔았다.“무엇을 말씀하시는지…….”“내 방 식사와 차를 누가 정하는지.”마리엔이 고개를 숙였다.“주방에서 정합니다.”“주방 누구.”“그건…… 주방 전체에서 준비하는 일이라 특정해서 말씀드리기는 어렵습니다.”무난한 대답. 책임질 사람을 지우는 대답.정하은은 수프 그릇 옆에 놓인 숟가락을 손끝으로 살짝 밀었다. 은

정하은은 말없이 레온을 바라봤다.레온은 아무 일도 없었다는 듯 문을 열었다. 그때 문밖에서 누군가의 목소리가 들렸다.“레온 도련님, 회의실에서 찾으십니다.”“알아.”“그리고 블랙우드 쪽에서 사람이 왔습니다.”레온의 걸음이 아주 잠깐 멈췄다.정하은은 그 이름을 놓치지 않았다.블랙우드.처음 듣는 이름이었다. 그런데 그 이름과 함께 불쾌한 감정이 떠올랐다. 두려움과 체념이 뒤섞여 있었다.레온은 짧게 숨을 내쉬었다.“벌써?”“예. 혼담 관련 서류를 가져왔다고 합니다.”혼담.정하은은 그 단어도 놓치지 않았다.레온이 고개를 살짝 돌려 그녀를 보았다. 입가에는 여전히 웃음이 걸려 있었다.“아, 맞다.”그가 느긋하게 말했다.“네 남편 될 사람이지.”정하은은 아무 말도 하지 않았다.레온은 그 침묵이 마음에 드는지 느긋하게 말을 이었다.“기억 안 나는 게 차라리 나을 수도 있겠네.”“왜.”“알면 기분 나쁠 테니까.”“누군데.”레온은 대답하지 않았다. 대신 문을 열고 나가며 말했다.“로세트의 그림자.”문이 닫혔다.정하은은 한동안 움직이지 않았다.계단. 상단 회의. 카이든. 블랙우드. 혼담. 로세트의 그림자.짧은 시간 동안 나온 단어들이 머릿속에서 차례로 정리됐다. 정하은은 침대 난간을 손가락으로 두드렸다.폭발로 죽기 전까지 정치판에서 배운 게 하나 있었다.사람은 진실을 숨길 수 있다. 하지만 감정은 잘 숨기지 못한다.레온은 자신이 살아난 걸 반기지 않았다. 그리고 떠나기 직전, 굳이 계단 이야기를 꺼냈다.블랙우드라는 이름에는 이벨리아의 두려움과 체념이 남아 있었다. 혼담 이야기를 할 때 레온은 웃었다.적어도 축복받는 결혼은 아닌 모양이었다.정하은은 침대 난간을 두드리던 손을 멈췄다.이벨리아.너 도대체 뭘 하고 살았던 거냐. 그리고 이 집은 너를 어디로 보내려던 거지.그때 문밖에서 목소리가 들렸다.“아가씨.”아까 들었던 하녀의 목소리였다.“들어와.”문이 열리며 젊은 하녀 두 명이 안으로 들어왔다.정하은은

문이 열렸다.가장 먼저 보인 것은 검은 구두였다. 광이 날 정도로 깨끗한 가죽 구두. 그 위로 곧게 뻗은 다리와 흐트러짐 없는 옷차림이 이어졌다.남자는 방 안으로 들어오자마자 걸음을 멈췄다. 오십대 중반쯤 되어 보였다. 잘생긴 얼굴은 아니었다. 그런데도 눈길이 갔다.정하은은 그런 사람을 알고 있었다. 국회의원회관에도 있었다. 말 한마디 없이 회의실 분위기를 바꾸는 인간들.당대표. 장관. 기업 총수. 그리고 돈으로 사람을 움직이는 자들.남자는 아무 말 없이 정하은을 바라보았다. 정하은도 말없이 그를 마주 보았다.먼저 입을 연 것은 남자였다.“일어났군.”담담한 목소리였다. 그 목소리를 듣는 순간, 낯선 기억 하나가 떠올랐다.길게 늘어선 식탁. 고개를 숙이고 앉아 있는 어린 이벨리아. 그리고 식탁 맨 끝에 앉아 있는 남자.아버지였다.로세트 가문의 가주, 에드문드 로세트.기억 속에서도 두 사람은 거의 말을 나누지 않았다. 정하은은 눈앞의 남자를 다시 바라보았다.좋은 아버지는 아닌 모양이었다.에드문드는 천천히 방 안으로 걸어 들어왔다. 뒤에는 중년 남자 둘과 의사로 보이는 노인이 따라 들어왔다.에드문드는 침대 맞은편에 멈춰 섰다.“어디 불편한 곳은…….”에드문드가 잠시 말을 멈췄다.“있나.”어색했다. 딸에게 하는 말 같지 않았다. 너무 사무적이었다.“없어요.”에드문드는 잠시 그녀를 보더니 의사에게 턱짓했다.“확인해.”“예, 가주님.”노인이 앞으로 나왔다. 손목을 잡고 맥박을 확인했다. 눈동자를 살피고, 빛을 비춰 보기도 했다.“어지럽지는 않으십니까?”“네.”“속은 메스껍지 않으십니까?”“괜찮아요.”“머리 통증은요?”“조금 있어요.”의사가 고개를 끄덕였다.“계단에서 구르셨으니 당연합니다. 다행히 뼈에는 큰 이상이 없어 보입니다만, 머리를 부딪힌 흔적이 있습니다.”“기억은 어떠십니까?”“잘 모르겠어요.”의사의 손이 멈칫했다.“잘 모르시겠다니요?”“기억나는 것도 있고, 안 나는 것도 있어요.”“어느 정도까

정하은은 사람을 믿지 않았다.정확히는 사람의 말을 믿지 않았다.말은 얼마든지 꾸밀 수 있다. 진심도 연기할 수 있고, 충성도 흉내 낼 수 있다. 필요하면 사랑조차 만들어낼 수 있다.이건 정치판에서 십 년을 구르며 배운 교훈이었다.그래서 정하은은 늘 행동을 봤다. 말보다 중요한 건 선택이었다. 사람의 욕망은 결국 그 선택에서 드러났다.**국회의원회관의 밤은 조용했다.대부분의 사무실은 불이 꺼져 있었다. 복도에도 사람이 거의 없었다.정하은은 책상 위에 놓인 서류철을 손끝으로 두드렸다.사진. 계좌 내역. 녹취록. 문자 메시지. 호텔 출입 기록. 이름이 지워진 증언서 몇 장.이게 공개되면 정치 생명은 끝이었다.“실장님.”맞은편에 앉은 남자가 낮게 불렀다.평소라면 큰소리부터 쳤을 사람이었다. 그런데 오늘은 달랐다. 얼굴은 창백했고, 손끝은 조금 떨리고 있었다.정하은은 그의 얼굴을 잠시 보다가 물었다.“왜요.”“이번에는 진짜 위험합니다.”“그동안 위험하지 않은 일이 있었나요?”“농담이 아닙니다.”“제가 농담하는 걸로 보여요?”남자는 입술을 깨물었다.겁을 먹은 게 뻔히 보였다. 그래도 이 일에서 손을 뗄 생각은 없어 보였다.정치판에는 저런 인간들이 많았다.위험한 줄 알면서도 이익이 보이면 끼어든다. 그러면서 자기한테 피해가 오는 건 싫어한다.“의원님은 뭐라고 해요?”“가만히 있으랍니다.”“당대표는요?”“덮으라고 하죠.”“저쪽에서는 뭐라던가요?”남자는 눈을 피했다.“안 그래도 전화가 왔었습니다.”“봐달래요?”“아뇨. 실장님 선에서 멈추면 없던 일로 해주겠다고.”정하은의 입꼬리가 올라갔다.남자는 그걸 보고 바로 입을 다물었다. 정하은이 저런 얼굴을 하면 보통 좋은 일이 생기지 않았다.“없던 일이라.”“실장님.”“네.”“이번에는 정말 물러나야 합니다.”“왜요?”“그 사람을 건드리면 우린 다 죽습니다.”정하은은 한동안 대답하지 않았다.그러다가 서류철을 닫았다.“그럼 덮죠.”남자가 멍한 얼굴로 그녀를