7. KENYATAAN YANG TERKUAK

Sinar matahari menelusup melalui celah tirai kamar, menyilaukan matanya hingga ia perlahan terbangun. Tubuhnya terasa lemas, kepala berat seolah semalaman ia tidak tidur nyenyak.

Sasha menyentuh sisi sebelahnya yang dingin. Reno tidak pulang, pasti dia menginap di rumah kekasihnya. Rasa kecewa menghinggapi Sasha, “Bodoh!” rutuknya. 

Sasha turun dari ranjang, dengan langkah gontai ia berjalan menuju kamar mandi. Jarinya menyentuh gagang pintu yang dingin seolah menyadarkan betapa dingin juga hubungan rumah tangganya saat ini.

Dia keluar dari kamar, sekarang sudah siang, ibu mertuanya pasti akan memarahinya karena bangun terlambat. Namun, langkahnya terhenti, matanya membelalak.

Di ruang keluarga, aroma kopi pekat tercium samar. Reno duduk santai di sofa, sendok kecil beradu pelan dengan cangkir porselen saat ia mengaduk kopinya. 

Sementara Ratna, sang mama mertua, sibuk membaca koran. Kacamata tipis bertengger manis di ujung hidungnya, sesekali ia membalik halaman dengan ekspresi serius.

“Mas Reno?” suara Sasha tercekat, terkejut mendapati suaminya sudah berada di rumah. 

Alis Reno terangkat tipis, sorot matanya dingin. “Kenapa kamu memelototiku seperti itu?” 

Sasha buru-buru menggeleng. “Nggak, cuma … aku tidak tahu kapan kamu pulang. Aku kira semalam kamu nggak pulang, Mas.” 

“Bangun siang, nggak menyiapkan sarapan untuk suami,” suara Ratna terdengar datar.

“Sasha, sudah berapa lama kamu tinggal di rumah ini? Sampai detik ini kamu masih saja nggak tahu apa artinya menjadi seorang istri.” Ratna meletakkan koran di meja melipat dengan sembarang. 

“Hal sederhana seperti ini pun kamu abaikan, apa kamu pikir tugasmu hanya duduk manis dan menikmati nama besar keluarga Wiratama? Atau jangan-jangan … kamu memang nggak pernah berniat menjadi istri yang layak untuk Reno?”

“Maaf, Ma … saya nggak ada maksud untuk melalaikan tugas sebagai istri. Semalam saya nggak bisa tidur, jadi bangun terlambat.” 

“Alasan! Kalau dari awal nggak punya niat, sebesar apa pun usaha orang lain membimbing, tetap saja akan terlihat malas. Yang saya heran, Reno, sampai kapan kamu sanggup menutup mata melihat istrimu seperti ini? Kamu pantas mendapatkan pendamping yang benar-benar mengerti posisinya, bukan yang hanya pandai berdalih.”

Sasha mengepalkan tangannya erat. Begitu kejamnya mulut mertuanya ini, setiap ucapannya seperti pisau yang mengiris tanpa ampun. Ingin sekali Sasha meremas bibir tipis itu agar berhenti menebar racun. 

Tenggorokannya tercekat, namun ia paksa menahan diri, karena tahu satu kata saja yang terlepas bisa menjadi senjata baru bagi Ratna untuk menghakiminya di depan Reno.

“Ma, saya mungkin belum sempurna sebagai istri. Tapi Mama nggak seharusnya berkata seperti itu.”

“Apa yang Mama katakan itu benar, Sasha. Seharusnya kamu nggak membantah. Istriku mestinya mendengarkan, bukan melawan,” sela Reno di tengah perdebatan dua wanita itu. 

Sasha menatap tak percaya pada suaminya. “Jadi membela diri pun, aku salah? Kalau begitu, apa gunanya aku bicara? Apa pun yang keluar dari mulutku, akan tetap dianggap salah di mata Mama dan sekarang di mata kamu, Mas.”

Reno menggerag rahangnya mengeras. “Kamu nggak pantas berbicara seperti itu! Seharusnya kamu introspeksi diri, bukannya semakin melawan. Apa kamu nggak sadar, sikapmu ini hanya membuatku semakin malu di depan Mama?” 

Sasha terkekeh pelan, getir. Dalam keadaan seperti ini, Reno tetap saja menyalahkannya. Ah, benar … Sasha hampir lupa, pria di hadapannya bukan lagi Reno yang dulu, bukan Reno yang dulu pernah bersikap lembut dan manis.

Sasha menghela napas panjang, menatap kosong sejenak lalu berbalik. Beradu mulut dengan dua monster sekaligus hanya akan membuatnya kehilangan akal. 

“Lihatlah, Reno! Istrimu bahkan nggak tahu cara menghormati orang yang lebih tua, apa pantas perempuan seperti ini memakai nama besar keluarga Wiratama?” Ratna tersenyum sinis namun setiap ucapannya mengandung pisau. 

Reno mengepalkan tangannya begitu keras hingga buku jarinya memutih. Rahangnya mengeras, matanya menatap Sasha dengan api amarah yang ditahan.

“Sasha … mengapa kamu selalu membuatku malu?” 

Sasha ingin menjawab, mulutnya terbuka namun tidak satupun kata keluar dari sana. Ia tertunduk, mendengarkan setiap hinaan dari suami dan mertuanya. Membela diri tidak akan berguna, mereka pasti akan selalu menyudutkannya. Bahkan satu kata saja yang keluar dari mulut Sasha, hanya akan menjadi bara api yang akan membuat hatinya semakin terbakar. 

Pagi hari selalu saja berjalan dengan pertengkaran-pertengkaran seperti ini, dan Arka memilih tidak pernah ikut sarapan, hanya mendengar suara-suara kecil dari balik dinding kamarnya, dan suara itu pasti selentingan kecil tentang Sasha.

Malam harinya, Sasha datang menemui Arka ke klinik, sesuai permintaan Arka kemarin. Dia berdiri di depan klinik, kepalanya terangkat, matanya menatap jendela lantai dua. 

Benar saja, cahaya lampu dari ruang kerja Arka menyala terang, seakan memastikan bahwa pria itu memang menunggunya.

Pintu ruang kerja Arka terbuka sebelum sempat ia mengetuk. Pria itu berdiri di ambang pintu, seperti sedang menunggu kedatangannya. Arka tersenyum, wajahnya yang tampan membuat Sasha sedikit gugup. Ia melenggang masuk, pintu perlahan tertutup. 

“Kamu datang?”

Sasha mengangguk lalu, duduk di kursi. “Kamu memintaku datang ke sini, ada apa?” 

Arka tidak langsung menjawab. Ia hanya menatap Sasha beberapa detik, lalu perlahan berbalik menyalakan komputer di mejanya. 

“Aku nggak bisa menyampaikan ini di luar,” ucap Arka, tangannya mengetik cepat. 

Arka memperlihatkan rekam medis Reno di layar komputer. “Ini hasil aslinya. Nggak ada kemungkinan dia bisa memberimu anak.” 

Sasha menutup mulutnya tak percaya, tangannya gemetar. Air matanya jatuh begitu saja, bukan karena sedih, melainkan karena rasa lega yang tak bisa dibendung. 

Selama ini ia terus menjadi sasaran tuduhan mertuanya, terus-menerus menghantuinya, menyalahkan dirinya, menuding bahwa dirinyalah penyebab rumah tangga ini belum juga dikaruniai anak.

Tapi sekarang, hitam di atas putih, hasil pemeriksaan menunjukkan sebaliknya. Tubuhnya sehat. Tidak ada yang salah dengan rahimnya. Harapan itu nyata, akhirnya ia bisa dan pasti akan mempunyai anak suatu hari nanti. 

“Aku … aku— Arka, apa ini benar?” tanya Sasha, matanya berkaca-kaca haru. 

“Ya, dan aku jamin keasliannya bahwa ini asli dan bukan palsu seperti berkas yang kamu bawa waktu itu.”

Saat Sasha bangkit dari kursinya, lututnya goyah, membuat tubuhnya oleng. Dalam sekejap, Arka sigap meraih bahunya.

Sentuhan itu membuat Sasha terhenyak. Suhu hangat dari jemari Arka menembus tipis baju yang dikenakannya seakan membakar kulitnya. Tubuhnya ditarik sedikit lebih dekat, hingga ia bisa merasakan dada bidang Arka nyaris menempel pada tubuhnya. 

Saat itu juga, udara seakan menghilang, hanya terdengar detak jantung dari keduanya seolah tidak ingin terlepas. 

“Kalau aku di posisinya …” Arka berbisik, “aku nggak akan biarkan kamu sendirian satu malam pun.”

Ucapannya merayap masuk begitu dekat, hangat napasnya mengenai leher Sasha sehingga wanita itu merinding seketika. Tubuhnya bereaksi lebih dulu daripada pikirannya.

Ketika adegan yang ambigu terjadi di ruangan Arka, tiba-tiba terdengar suara derap langkah dari luar, makin lama semakin dekat. Sasha sontak menoleh ke arah pintu, tubuhnya menegang. Arka cepat bereaksi, tangannya melayang ke mouse, layar komputer langsung padam.

Pintu diketuk keras, membuat Sasha terlonjak kaget.

“Sasha!” Suara Reno menggema, dari balik pintu. “Sasha, buka pintunya, aku tahu kamu di dalam.”

Sasha begitu panik, kedua tangannya mencengkeram lengan Arka, tubuhnya bergetar hebat. Jantungnya berdegup begitu kencang, seolah hendak meloncat keluar dari tempatnya. 

Sementara itu di luar, Reno semakin kalap. Pintu dihantam dengan tinju, gagangnya diguncang kasar. 

Suara itu membuat Sasha tersentak, hampir saja berteriak, namun Arka dengan cepat menutup mulutnya dengan telapak tangan. Dengan hati-hati, Arka mengunci pintu sekali lagi. 

“Jangan jawab!”