Apa Selanjutnya, Tuhan?

"Bisakah Pak Mahardika menghubungi Bu Azura? saya tidak ingin masalah ini dibesarkan, Pak," pintaku dengan suara parau.

Bayangan Doni menghajarku tanpa ampun masih segar di ingatan. Dan fakta bahwa aku mengandung anaknya menjadi salah satu pertimbanganku.

Jika aku saja yang luntang-lantung sendirian, aku tidak keberatan. Tapi bagaimana dengan anak yang ada di kandunganku ini? tegakah aku membiarkan dia hidup dengan kesengsaraan?

"Bu Rinjani mau damai?" tanya Mahardika. Dari tatapan dan juga nada bicaranya, sepertinya beliau tidak percaya dengan keinginanku untuk damai.

"Laki-laki itu masih tinggal di rumah saya, Pak. Dan saya juga baru tahu hari ini kalau saya hamil. Jika masalah ini sampai ke polisi, kemungkinan saya dihajar sampai mati akan lebih besar."

"Ya kalau begitu jangan pulang. Jangan temui dia. Jangan lagi berhubungan dengan laki-laki gila itu sampai masalah ini sudah tertangani dengan baik oleh pihak kepolisian."

Aku tersenyum kecut, "Bapak ini terlalu baik atau terlalu polos, Pak? Sejak kapan polisi mau menyelesaikan laporan yang tidak ada uangnya?"

Mahardika menyambut senyumku, "Optimis kan tidak masalah, Bu. Setidaknya laporan KDRT ini bisa jadi bukti jika suatu saat nanti Bu Rinjani ingin menggugat cerai suaminya."

Ah, benar juga. Kenapa aku tidak terfikir sampai sana. Syukurlah ada orang baik yang memikirkan sampai sedetail itu.

Tapi? bagaimana dengan rumahku? aku harus pulang ke rumah itu. Semua berkas-berkas penting ada di sana. Apa aku bisa pulang dengan selamat setelah ini?

Kehamilan ini? haruskah aku memberitahu Doni? atau biarkan saja? Ya Tuhan, apa langkah selanjutnya? Kenapa setelah aku sangat siap untuk berpisah atau bahkan mati di tangan Doni, bayi ini hadir di rahimku?

Perawat memberitahu kalau kini aku sudah mendapatkan kamar, kelas satu, sesuai dengan BPJS-ku. Mahardika yang mengantar, menyimpan dompetku di nakas, dan mengembalikan ponselku. Setelahnya dia pamit pulang.

Aku sendiri heran, kebetulan atau keberuntungan, tadi saat Doni mendorongku keluar, ponsel dan dompet ini masih tersimpan rapi di kantong celana.

Namun, belum juga aku sempat terpejam, laki-laki itu kembali lagi.

"Ini air mineral dan beberapa kue, barangkali Bu Rinjani lapar. Menurut pengalaman saya dulu, ibu hamil sering lapar tengah malam," ujarnya. Menata barang-barang itu dengan rapi di nakas.

"Sekarang saya pamit pulang ya. Semoga hari Bu Rinjani berjalan dengan baik, dan lekas diperbolehkan pulang."

"Terima kasih, Pak Dika," ucapku. "Sekali lagi, terima kasih. Banyak hutang budi saya ke bapak."

"Budi yang mana yang dihutang? saya tidak punya budi," jawabnya, garing. Laki-laki itu melambai, menarik gorden pembatas, lalu tak terlihat lagi.

---

"Rin, laporan KDRT kemarin sudah diproses oleh pihak kepolisian. Hari ini Doni akan dipanggil pihak kepolisian. Kamu siapkan?" Azura terlihat gusar, tak setenang biasanya.

Meskipun kini bukan atasanku lagi, Azura masih saja membantuku. Seperti saat ini, hari masih terlalu pagi, tapi dia sudah duduk manis di sebelah ranjangku.

"Kok bisa sih, Bu? Laporan kalau nggak ada uangnya kan biasanya tidak diproses?" Heran saja. Aku tak mengeluarkan sepeser uangpun untuk kasus ini, tapi kepolisian menanggapinya.

"Keberuntungan mungkin, Rin. Polisinya kemarin langsung sigap menanggapi saat aku menunjukkan kondisimu dan hasil visumnya juga. Biasanya kan bertele-tele, harus visum ulang di RS yang mereka tunjuk dan lain sebagainya, tapi semalam itu langsung ditanggapi. Semoga saja hasilnya juga baik. Kalau Doni berhasil masuk penjara, kamu punya kesempatan untuk mengurus perceraian."

"Semua surat-surat pentingku masih di rumahku, Bu. Tapi aku tidak yakin kalau bisa masuk ke rumah itu lagi."

"Aku bisa menemanimu kalau memang kamu tidak berani."

"Bukan tidak berani, Bu Azura. Tapi bisa jadi kita tidak mendapatkan izin. Doni pastilah murka, sebab aku membantah perintahnya. Apalagi dia tidak menemukan keberadaanku pagi ini di teras rumah."

"Doni sudah ada di kantor polisi sekarang."

"Bu Azura datang ke rumahku?" Tak percaya, Azura akan membantuku sampai sejauh ini.

Perempuan itu mengangguk. "Aku harus memastikan polisi semalam itu menepati janjinya, Rinjani."

Aku masih tak percaya. Ternyata aku tidak benar-benar sendirian di dunia ini.

"Jam tiga pagi tadi Doni dijemput, dibawa ke kantor polisi untuk dimintai keterangan lebih lanjut. Dan sepertinya dalam waktu dekat kamu akan bertemu dengannya di ruang penyidik."

Sendok yang ada di genggaman tanganku bergetar—karena aku tak sanggup menyembunyikan ketakutanku.

"Jangan panik, Rin. Dika akan menemanimu selama proses penyelidikan. Aku sudah memberitahunya untuk selalu hadir dan membantumu," jelas Azura.

"Maaf merepotkan, Bu," ucapku lirih. Aku menunduk, menyembunyikan air mata yang sudah membanjiri pipiku.

Azura memelukku, menepuk-nepuk pelan pundakku. "Yang kuat ya, Rin," bisiknya.

---

Waktu yang mendebarkan itu akhirnya tiba juga. Hari ini aku akan dipertemukan dengan Doni di ruang penyidik. Mahardika membawakan baju ganti, mengantarkanku. Sengaja memilih untuk tetap menginap di Rumah Sakit karena di sini adalah tempat paling aman. Setidaknya keluarga besar Doni tidak bisa menemuiku semau mereka.

Aku terkejut saat melihat Doni yang baru saja datang. Dia menggunakan kemeja rapi yang disetrika licin, raut wajah kuyu, dan mata yang sengaja dibuat sembab.

"Saya akui, saya mungkin tidak sengaja mendorongnya, Pak. Tapi itu terjadi karena saya sangat syok dan kehilangan akal," suara Doni bergetar, seolah menahan tangis yang begitu pilu.

"Selama ini rumah tangga kami harmonis, Pak. Saya selalu berusaha menuruti semua permintaannya. Orang tua saya juga baik sekali padanya. Keluarga besar saya menerima dia dengan baik. Saya bekerja dari pagi sampai malam, demi bisa mencukupi semua kebutuhan rumah tangga kami. Saya bahkan sudah KPR rumah, agar istri saya bisa tinggal dengan nyaman."

"Kemarin, saat saya pulang kerja, istri saya tidak ada di rumah, Pak. Saya sudah mencoba menghubunginya, tapi ternyata ponselnya ada di rumah. Saya yang biasanya tidak pernah mengecek ponsel istri saya, hari itu entah kenapa ada keinginan yang sangat kuat, yang membuat saya memeriksa pesan-pesan di ponsel istri saya."

"Saya memergoki pesan-pesan mesranya. Istri saya berselingkuh. Dan laki-laki yang mengantarkannya ke rumah sakit itu... yang juga mengantarkannya ke sini... Mahardika. Dia duda kaya, pelanggan istri saya. Masuk akal kan, Pak, kalau istri saya tiba-tiba ngotot ingin bercerai?"

"Pembohong!" Aku berteriak, menggebrak meja penyidik. Tubuhku gemetar menahan amarah yang membakar ubun-ubun. "Dari mana asalnya cerita itu? jelas-jelas ini bukan pertama kalinya. Dia sering menghajar saya, Pak. Bahkan hanya karena perkara kecil. Sebelum ini, dia pernah memukul kepala saya dengan helm hanya karena saya salah mengambilkan baju."

Petugas menatapku, lama sekali. Sesaat aku menyadari, sepertinya aku telah salah mengambil langkah. Reaksiku tadi justru menguntungkan Doni. Inilah yang dia inginkan, membuatku terlihat seperti istri tempramental yang bisa meledak kapan saja. Sedangkan Doni, dia duduk dengan tenang di kursinya, bak pria paling sabar sedunia.

Ah, sial! Aku termakan tipu dayanya lagi. Ini adalah keahlian Doni, menjadi korban dalam setiap pertengkaran.

"Lihat kan, Pak. Istri saya emosinya jadi tidak stabil seperti ini," keluh Doni lembut, menatapku dengan sorot iba yang menjijikkan.

"Apalagi sekarang dia sedang hamil, Pak. Kami sudah bertahun-tahun menjadi pejuang garis dua. Program kesana-kemari dan selalu gagal. Dokter bilang sperma saya kurang cocok dengan sel telur istri saya, jadi susah dibuahi. Lalu, setelah dia pindah kerja dan dekat dengan duda itu, tiba-tiba saja dia hamil. Apa... apa iya itu anak saya?"

***