Bab 3 - Ketika Dunia Bertabrakan

Lantai sembilan gedung kaca Newton Group terasa lebih panas dari biasanya, meski AC sentral bekerja maksimal. Di dalam ruangan divisi kreatif, suasana tegang menggantung di udara seperti asap kopi yang terlalu pekat.

Theo—manajer operasional yang dikenal cerewet dan memiliki rambut dengan jambul norak—berjalan mondar-mandir dengan langkah tak sabar. Kemejanya sudah setengah lecek, jambulnya kusut karena sering disisir pakai tangan, dan cangkir kopinya hanya menyisakan ampas pahit.

“Mana si brengsek itu?!” gumamnya geram, lebih pada dirinya sendiri.

Dari balik kubikel yang penuh papan vision board dan sticky note warna neon, Vin muncul. Kepala tim kreatif 1 itu berjalan santai, dengan kopi susu dingin di tangan dan senyum licik yang jadi ciri khasnya.

“Brengsek yang mana, nih? Ada banyak soalnya,” godanya sambil duduk di ujung meja Theo.

Theo menatapnya tajam. “Aku bicara soal Ace. Katanya hari ini mau masuk! Sekarang hampir jam sepuluh dan dia belum kelihatan juga!”

Vin mengangkat bahu, ekspresinya tenang. “Kau percaya dia bakal datang cuma karena ‘katanya’? Kau lebih naif dari yang kupikir, Theo.”

Theo membanting map ke meja. “Ini bukan soal datang atau tidak. Divisi kita kacau! Orang resign satu per satu, proyek mangkrak, deadline mepet. Dan kepala divisi kita malah menghilang seperti hantu! Ayahnya tiap hari meneleponku, seperti mau menggorok leherku! Apa dia pikir jabatan kepala divisi itu cuma buat gaya-gayaan?!"

“Makanya kita buka lowongan,” sahut Vin ringan. “Siapa tahu, ada penyelamat masuk dari pintu depan.”

Seolah dipanggil oleh takdir, pintu otomatis bergeser pelan. Ace muncul.

Langkahnya tenang, nyaris malas. Parfum mahalnya langsung memenuhi udara. Ia mengenakan kemeja linen putih yang digulung di lengan, rambut sedikit acak, dan senyum separuh yang membuat orang sulit menebak apakah ia serius atau hanya bercanda.

Matanya menyapu ruangan, lalu tertuju pada sebuah benda di mejanya.

“Ah, ini dia,” gumamnya sambil mengambil jam tangan mewah yang tertinggal.

"HEI, SIALAN!!" suara Theo meledak seperti petasan. "Masih punya muka juga kau?"

Ace hanya menoleh, sedikit mengangkat alis. "Tenang, Theo. Aku cuma mau ambil jam tanganku."

"Kau pikir ini rumahmu?! Kau hilang selama beberapa hari, lalu muncul cuma untuk mengambil barang?!"

Ace menyematkan jam di pergelangan tangan sambil berkaca di layar komputer. "Jam ini limited edition. Sayang kalau hilang."

"KAU...!" Theo menunjuk Ace seperti akan meninju udara.

Namun Ace hanya terkekeh santai. Diumpat seperti itu oleh bawahannya, tidak membuat ia tersinggung sama sekali. Sebab Theo dan Vin adalah teman satu kuliahnya. Mereka sudah berteman dekat sejak lama hingga sekarang.

"Kau harus jaga tekanan darahmu. Nanti cepat tua. Tidak ada perempuan yang mau mendekatimu," ujarnya, usil.

"Berani bicara begitu karena tampangmu mendukung, ya?! Coba kau jelek kayak aku-lihat siapa yang mau dekat!"

"Yah, kalau jelek sepertimu... mungkin takdirnya memang jadi manajer sialan selamanya."

Vin tertawa pecah. "Hentikan, kalian berdua seperti anak kecil saja!"

"Kalau mau ribut, ayo ke ring tinju," kata Ace sambil duduk di tepi meja. "Tapi kalau mau minum, ayo ikut aku," tawarnya seketika, mengganti suasana tegang menjadi ajakan santai.

Theo berkedip. "Kau yang traktir, kan?"

Vin menyenggol Theo, "Hei, tolol. Bukannya kau sedang kesal?"

"Itu bisa dibicarakan nanti. Yang penting minum dulu." Theo tersipu seperti anak kecil yang dibujuk es krim.

Vin menggeleng pelan. "Aku ikut. Tapi serius, Ace. Kita perlu bicara soal struktur tim kreatif. Kacau sekali sekarang."

"Antri, dong! Aku duluan yang harus bicara dengan anak sialan ini!" sela Theo, tak mau kalah.

Dan dengan begitu, mereka bertiga melangkah keluar kantor. Ace mengemudikan mobil menuju tempat yang dirasa pas. Kafe Lenorè.

Setibanya di sana, Ace mendorong pintu kaca kafe. Aroma kopi dan vanilla menyambut mereka, menenangkan kepala yang riuh barusan.

Theo melirik sekeliling dan memicingkan mata. "Lho? Bukannya kita mau minum di bar?"

Ace nyengir. "Masih terlalu pagi untuk alkohol. Ngopi saja dulu."

"Masih terlalu pagi nenek moyangmu. Ini sudah jam makan siang!"

"Ya sudah, kalau tidak suka, pergi ke bar sana, sendirian."

Theo cemberut tapi tetap masuk. Vin hanya tertawa dan menepuk pundaknya. "Sudah, tua. Tidak usah banyak tingkah."

Namun di meja kasir, bukan Felisha yang menyambut mereka, melainkan Viola. Wanita itu membeku sejenak saat melihat Ace. Matanya sedikit membelalak, namun ekspresi wajahnya cepat disembunyikan di balik senyum ramah.

Ace melangkah mendekat, menyapa santai, "Nona Tembem lagi di mana?"

Viola terkekeh kecil. "Nona Tembem?"

"Aku yakin kau tahu siapa maksudku."

Viola menoleh ke dapur. Wajahnya seperti menyimpan rahasia.

"Maaf. Dia sedang sibuk di belakang. Tapi aku bisa mencatat pesanan kalian."

“Latte dua, espresso satu. Dan... sampaikan salam dariku,” kata Ace, lebih pelan.

Viola hanya mengangguk, lalu berlalu menuju mesin kopi.

Sementara itu, Vin menjauh ke arah toilet. Ia berhenti di dekat papan tulis besar yang menggantung di dinding—dipenuhi ilustrasi, lettering kapur, dan warna pastel. Ada sentuhan tangan yang jelas di sana. Bukan desain biasa. Ini punya jiwa.

Ia mendekat, menelusuri huruf dengan ujung jarinya.

Lalu, dari pintu dapur, Felisha muncul membawa nampan dan sekotak kapur yang sudah pendek-pendek. Mereka berpapasan.

Vin menatapnya, lalu tersenyum. “Ini... kau yang buat?”

Felisha terdiam, lalu mengangguk pelan. “Iya. Kenapa?”

“Namaku Vin Russel. Aku kepala tim kreatif 1 dari Newton Group.”

Felisha membeku. Nama itu langsung memukul ingatannya. Newton. Tempat yang ingin ia lamar. Dunia yang terasa terlalu jauh dari jangkauannya. Tapi kini, seseorang dari sana justru berdiri di depannya, menawarkan pintu yang tak sempat ia ketuk.

“Aku tahu ini mendadak,” lanjut Vin. “Tapi, apa kau tertarik bekerja di dunia periklanan?”

Felisha menggenggam erat kotak kapur itu. Napasnya seolah berhenti sesaat. Dunia seperti berhenti bergerak.

Mungkin inilah awalnya. Ketika semesta memutar arah.