Awal Dari Pertarungan Panjang

Sore hari di rumah kediaman Maverick terasa seperti satu persiapan besar menuju perang dingin diplomatik.

Bukan pernikahan, bukan gala, tapi jamuan makan malam yang melibatkan dua keluarga dengan sejarah panjang—dan lebih banyak tensi personal ketimbang tender bisnis.

Di ruang tengah, mommy Jill memeriksa dua box kado buah premium yang akan dibawa, memastikan pita dan kartu ucapan tertempel rapi. Ragnala, yang berusia dua puluh tahun dan masih duduk di semester akhir kuliahnya, sedang mencoba dasi kupu-kupu sambil mengeluh.

“Aku enggak ngerti kenapa harus ikut acara kayak gini. Ini kan cuma makan malam, bukan lamaran kak Cantik.”

Dari ujung sofa, Rae, si anak tengah yang baru saja lulus S2 di Melbourne, mencibir. “Justru karena belum lamaran makanya kamu harus tampil sopan. Siapa tahu habis makan malam, keluarga Lazuardy ngelamar kak Cantik di depan nasi goreng kambing.”

Cantik muncul dari tangga atas, mengenakan gaun hitam polos selutut dan blazer formal abu gelap. Rambutnya digerai setengah, dan wajahnya seperti biasa tanpa ekspresi, tajam, dan siap menang debat di meja makan.

“Kalau ada yang mulai bahas lamaran malam ini, aku bersumpah akan keluar dari ruang makan saat itu juga,” ujarnya datar, sambil membenarkan letak jam tangannya.

Mommy Jill tersenyum manis, terlalu manis malah. “Sayang, kamu jangan terlalu defensif. LZ Corp itu partner bisnis GZ Corp dari dulu. Kita cuma ingin menjaga silaturahmi, bukan acara perjodohan.” Beliau lantas menyengir mencurigakan.

“Dan kebetulan aja mereka bawa Ezra, Vice PD LZ Corp yang juga mantan pengganggu masa kecilku?” Cantik melirik ibunya dengan ekspresi ‘please don’t play dumb’.

Daddy Kenzo keluar dari ruang kerjanya, tubuh atletis pria paruh baya itu dibalut jas kasual biru tua. “Let’s not make this a big deal. Kita datang, makan, ngobrol … pulang. Gitu aja.” Beliau menengahi.

“Kalau gitu kenapa aku pakai heels dan full glam kayak mau datang ke pesta?” tanya Cantik sinis.

“Karena kamu pewaris GZ Corp,” sahut Rae cepat, “dan karena kamu Cantik. Penampilannya emang selalu overqualified buat acara apa pun.” Rae berceloteh.

Cantik menoleh ke adiknya itu. “Kalau kamu jadi lawyer, aku kasihan sama terdakwanya.”

“Loooh, kenapa?” Rae tidak terima.

“Ngaco!” Cantik berseru sembari melengos pergi.

Mommy Jill mendekati Cantik, membenarkan sedikit kerah blazernya. “Sayang, kamu enggak perlu tegang. Ezra itu… mungkin dulu menyebalkan, tapi dia sekarang sudah—” Kalimat mommy sengaja dijeda Cantika.

“Mom, jangan, please,” potong Cantik. “Mommy, daddy, dan bahkan seisi rumah ini kayaknya udah tandatangan petisi agar aku pacaran sama Ezra,” ujar Cantika galak.

Ragnala mengangkat tangan. “Aku belum tanda tangan. Tapi bisa dipertimbangkan kalau bang Ezra mau beliin Ferrari.”

Daddy Kenzo tertawa. “Anak-anak, ingat ya. Kita ini keluarga Maverick. Tetap tenang, sopan, dan jangan bawa drama ke meja makan.”

“Kalau dramanya duduk di seberang meja gimana, Dad?” tanya Cantik santai, sambil mengambil tas kecilnya.

“Berarti kamu duduk dengan elegan, senyum tipis dan potong dia pakai logika, bukan pisau steak,” ujar Kenzo sambil menepuk bahu putrinya bangga.

Rae bersiul. “Wah, metafora CEO detected.”

Mommy Jill menggandeng lengan Cantik. “Kamu bisa, sayang. Mommy yakin.”

“Mommy tahu aku kuat. Makanya kalian semua sengaja lempar aku ke kandang singa.” Cantika masih misuh- misuh.

“Bukan kandang singa. Keluarga singa yang butuh satu lagi singa betina untuk jadi ratu,” kata mommy Jill sambil terkikik.

Cantik menghela napas panjang. “Kalau malam ini ada yang nyenggol topik ‘masa depan’, aku akan siram wine ke wajah Ezra.”

Daddy Kenzo, Rae, dan Ragnala serempak berseru, “Deal!”

Dan akhirnya, keluarga Maverick pun melangkah keluar rumah dengan aura elegan, penuh persiapan dan satu rencana jelas yaitu makan malam yang damai.

Tapi di balik itu semua, semua orang—kecuali Cantik—tahu satu hal pasti.

Ini bukan sekadar makan malam. Ini awal pertempuran level selanjutnya.

***

Nicholas Lazuardy telah memesan sebuah ruangan privat di restoran mewah terkenal di Jakarta.

Lilin-lilin elegan menghiasi meja makan panjang dari kayu jati yang mengilap, wine non-alkohol dituang ke dalam gelas kristal, dan makanan disajikan dengan plating layaknya sajian hotel bintang lima.

Sayangnya, di balik keanggunan tata letak, tidak ada yang tahu kalau pertempuran verbal akan segera dimulai.

“Selamat datang, keluarga Maverick,” sambut mama Ayara riang begitu mereka masuk. Ia langsung memeluk mommy Jill sehangat layaknya sahabat lama yang menyimpan seratus rencana rahasia.

Cantik menatap ruangan itu dengan ekspresi profesional — netral, datar, dan siap berargumentasi jika perlu.

Ezra, yang sudah berdiri di sisi kanan meja, langsung berdiri lebih tegap ketika Cantik masuk, matanya mengikuti langkah gadis itu tanpa malu-malu.

“Aku suka blazer kamu malam ini,” ujar Ezra sambil mendekat.

Cantik menoleh dan menjawab datar, “Aku juga suka kursi ini. Sayangnya kamu duduk di sebelahnya.”

Ezra terkekeh, lalu duduk. “Satu jam makan malam. Aku akan mengingat setiap menitnya.” Dan senyum menyebalkan tersungging di bibir Ezra.

Setelah semua duduk, papa Nico mengangkat gelas.

“Untuk malam yang baik, kerja sama yang besar, dan semoga semua bisa sepakat sebelum makanan penutup disajikan.”

Semua tertawa, kecuali Cantik, yang hanya mengangkat alis sambil memotong steaknya perlahan.

Beberapa menit makan malam berjalan dengan sopan, seperti naskah diplomasi yang dibacakan perlahan. Sendok garpu beradu pelan dengan piring porselen, dan suara obrolan terdengar sekilas-sekilas.

Di awali dengan topik makanan, kemudian berlanjut ke cuaca, dan—tentu saja—proyek HorizonOne yang menjadi alasan jamuan ini diselenggarakan.

Dan di tengah formalitas makan malam antar keluarga konglomerat, momen hangat itu jadi jeda yang membuat semua terasa manusiawi. Karena sekeras apa pun proyek yang mereka kerjakan dan setegang apa pun konflik pribadi yang terjalin, keluarga tetaplah tempat tertawa, meski di meja makan paling mahal.

Namun sesaat kemudian suasana berubah saat papa Nico dan daddy Kenzo mulai membicarakan proyek HorizonOne.

“GZ Corp akan memimpin dari sisi administratif dan legal,” kata daddy Kenzo dengan tenang. “Tapi kami serahkan manuver lapangan dan inovasi struktur ke LZ Corp.”

“Setuju,” ujar papa Nico. “Ezra akan mengawal tim operasional kami. Saya percaya dia bisa menyatu dengan ritme Cantik.”

Semua kepala menoleh ke dua orang yang duduk berdampingan di sisi tengah meja.

Cantik menaruh garpu dengan elegan. “Ritme kerja saya terukur dan berbasis sistem. Bukan improvisasi emosional.”

Rae sampai menahan nafas mendengar sang kakak berbicara dengan nada dingin seperti itu di depan papa mamanya Ezra yang mana adalah klien bisnis sang papa.

Ezra mengambil napkin, menyeka mulutnya, lalu bicara dengan santai. “Improvisasi itu penting, terutama di fase dinamis seperti sekarang. Jangan lupa, teknologi selalu melesat lebih cepat dari peraturan.”

Cantik menoleh pelan, senyumnya tipis. “Justru karena teknologi bergerak cepat, kita perlu sistem yang ketat. Atau proyek ini jadi eksperimen tanpa kendali.”

“Aku lebih pilih eksperimen yang hidup daripada protokol yang mati,” balas Ezra.

“Dan aku lebih pilih efisiensi daripada egomu yang dibungkus kata ‘dinamis’,” kata Cantik membalas tanpa mengubah nada.

Meja makan mendadak senyap. Bahkan Rex dan Axel yang merupakan kedua adik Ezra menahan tawa mereka.

Mommy Jill dan mama Ayara saling bertatapan lalu pura-pura sibuk memotong daging. Sementara daddy Kenzo dan Papa Nico justru terlihat menikmati momen ini.

“Debat seperti ini yang kami rindukan,” ujar Papa Nico santai. “Keduanya keras kepala, tapi keduanya brilian.”

“Ada yang bilang …,” Daddy Kenzo menggantung kalimatnya, “Jika dua orang paling keras kepala bisa belajar saling mendengar, mereka bisa membangun apapun—termasuk imperium,” sambungnya dengan senyum dikulum.

Cantik menyesap minumannya. “Atau mereka bisa saling ledakkan bangunannya.” Lalu bergumam yang masih bisa di dengar oleh semua orang di ruangan itu.

Ezra tersenyum lembut seraya menatap Cantik. “Kalau aku di dalam bangunan yang meledak itu, aku cuma berharap kamu yang nyelamatin.”

Cantik menoleh cepat. “Aku lebih memilih ikut meledak di dalamnya dan aku pastikan kamu kena serpihannya.”

Tawa pun meledak di meja makan—sebagian karena lucu, sebagian lagi karena semua tahu itu bukan gurauan. Itu sarkasme dengan metafora paling mengerikan.

Malam terus berlanjut. Dan makan malam itu, meskipun indah, nyatanya adalah awal dari pertarungan panjang.