Dimas mendekat, mengambil pisau lain untuk memotong bawang di sebelahnya. Ruang di antara mereka terlalu sempit. Sesekali lengan pria itu menyentuh bahunya. Rani menahan napas.
Lalu, tanpa sengaja jari mereka bersentuhan saat sama-sama meraih piring kecil di meja. Waktu seolah berhenti. Pisau di tangan Dimas berhenti bergerak. Rani refleks menarik tangannya, tapi gerakan itu justru membuat pisau menyayat ujung jarinya. Rani berbisik pelan, menahan perih. “Ah…” Setetes darah muncul di ujung jarinya. Dimas langsung meraih tangannya tanpa ragu. Genggamannya hangat, kuat, terlalu intim untuk dapur yang dingin itu. “Kau ceroboh. Jangan biarkan darahmu menodai meja ini,” katanya dingin tapi tegas. Kalimatnya terdengar keras, tapi caranya menekan luka dengan tisu justru sangat teliti. Rani menatap wajahnya, dingin dan serius, namun ada sesuatu di balik sorot mata itu… sesuatu yang membuat dadanya bergetar. Rani buru-buru menarik tangannya kembali, berusaha menenangkan diri. Tapi rasa hangat dari sentuhan itu masih tertinggal. "Kenapa setiap kali ia menyentuhku… rasanya seperti déjà vu?" gumamnya dalam hati. Dapur menjadi sunyi. Satu-satunya suara adalah dengungan lembut lemari es dan detak jam di dinding. Jantung Rani berdebar kencang saat dia menatap darah di jarinya, kontras dengan kulit putihnya yang disentuh Dimas. Ia tidak bisa melepaskan perasaan hangat dari kontak itu. Tatapan Dimas sangat intens, matanya seolah menembus langsung ke jiwanya. Rani merasa terekspos, rentan di bawah pengawasannya. Ia tidak mengerti mengapa sentuhan itu begitu mempengaruhinya. “Aku… aku baik-baik saja,” dia tergagap, menarik tangan dari genggaman Dimas. “Hanya potongan kecil.” Tapi Dimas tidak melepaskannya. Ia memegang pergelangan tangannya dengan lembut, ibu jarinya menyapu ringan di titik denyut nadi. Jantung Rani berdetak lebih cepat, napasnya tersendat. “Aku bersikeras untuk mengurusnya,” kata Dimas, suaranya rendah dan serak. Tanpa menunggu jawaban, dia membimbingnya ke wastafel, menyalakan keran untuk membersihkan lukanya. Sentuhannya lembut tapi tegas saat memegang tangannya di bawah air mengalir. Rani memperhatikan dalam diam, matanya tidak pernah lepas dari mata Dimas. Setelah bersih, dia mengeringkan tangan Rani dengan handuk bersih, kemudian membalut jarinya dengan perban, perlakuannya begitu lembut hingga mengejutkan. “Selesai,” gumamnya, menepuk perban sekali. “Seperti baru.” Rani berkedip cepat, mencoba menenangkan diri. “Terima kasih,” dia tergagap, merasa bodoh karena begitu terpengaruh oleh kebaikan sederhana itu. Dimas menahan pandangan sesaat, sesuatu yang sulit dibaca berkilat di matanya. Lalu, tanpa peringatan, ia menyisir sehelai rambut yang terselip di wajahnya ke belakang telinga. Napas Rani tersendat. Kulitnya terasa terbakar di tempat jari mereka bersentuhan. Ia tidak mengerti mengapa Dimas bisa begitu perhatian, begitu berbeda dari biasanya. “Kak Dimas…” bisiknya, suaranya bergetar. “Kenapa kau menatapku seperti itu?” Untuk sesaat, Dimas membeku. Tangannya menggantung di dekat pipinya. Tapi secepat itu, kelembutan itu hilang, digantikan ekspresi tabahnya yang biasa. Ia mundur selangkah, menempatkan jarak di antara mereka. “Aku tidak tahu apa yang kau maksud,” jawabnya dingin, tanpa emosi. “Aku hanya memastikan kau tidak terkena infeksi. Ini tanggung jawabku sebagai majikan untuk memastikan kesejahteraanmu.” Rani merasakan kekecewaan dari jarak yang tiba-tiba itu, tapi ia menekannya cepat. Tentu saja, itu hanya soal tanggung jawab. Tidak lebih. “Tentu,” gumamnya, menundukkan pandangan. “Aku mengerti.” Dimas mengangguk singkat, matanya melirik jam di dinding. “Aku harus menghadiri pertemuan. Istirahatkan jarimu, jangan memaksakan diri.” Saat Dimas meninggalkan dapur, Rani tetap berdiri terpaku, jantungnya berdebar. Ada sesuatu yang berubah di antara mereka, sesuatu yang ia tak bisa genggam. Ia menatap perban di jarinya, pengingat fisik sentuhan itu, lembut, perhatian, dan sama sekali tak terduga. Sang pria dingin yang ia kenal tampak berbeda hari itu. Rani bersandar pada meja, pikirannya berputar. "Apakah ini hanya imajinasiku? Atau memang ada sesuatu lebih dari sekadar tindakan Kak Dimas?" Ia menarik napas panjang, menjauh dari meja. Apa pun itu, ia harus fokus pada pekerjaannya, tidak membiarkan imajinasinya liar. Ia memiliki tugas sebagai saudara Tasya dan karyawan rumah tangga Satya. Seiring siang berganti sore, lalu malam menjelang, Rani tetap sibuk di rumah. Ia menata segala sesuatu dengan cermat, memastikan semuanya rapi sebelum hari berakhir. Namun, bayangan tatapan Dimas tadi siang terus menghantui pikirannya, membuat hatinya berdetak sedikit lebih cepat setiap kali ia mengingat genggamannya yang hangat dan kokoh. Saat hendak meraih sebuah gelas di rak yang tinggi, Rani sedikit berjinjit. Ujung jarinya hampir menyentuh kaca kristal itu, namun keseimbangannya goyah. Gelas pun terlepas dari genggaman dan jatuh berderai di lantai. “Ah!” Rani terlonjak kaget, buru-buru mundur untuk menghindari serpihan. Tapi ia telat, telapak tangannya tergores. Ia meringis saat melihat darah mengalir tipis. “Sial…” gumamnya pelan, meraih kain terdekat untuk membalut seadanya. Belum sempat ia berbuat banyak, Dimas sudah menghampiri. Rani menahan napas saat tangannya diraih pria itu. Tatapan Dimas dalam, serius, membuatnya gelisah. “Kamu terluka,” katanya singkat. Sentuhan ibu jarinya di dekat luka membuat Rani tersentak, refleks ingin menarik tangan. Tapi genggaman Dimas kokoh, seolah tak ingin melepaskannya. “Aku baik-baik saja,” ucapnya mencoba menepis, meski suaranya lemah. “Jangan keras kepala,” tegurnya rendah, penuh wibawa. “Luka ini harus dibersihkan dengan benar. Aku tidak akan membiarkanmu berdarah di lantai dapurku.” Tanpa menunggu persetujuan, Dimas berbalik meninggalkannya. Rani menatap punggung pria itu dengan perasaan campur aduk, antara terkejut, canggung, dan entah kenapa jantungnya berdegup lebih cepat. Tak lama kemudian Dimas kembali dengan kotak P3K. “Duduk,” katanya singkat sambil menarik kursi. Rani sempat ragu, namun rasa perih di tangannya memaksa ia menuruti. Ia duduk perlahan, membiarkan dirinya diatur.Keesokan paginya, Rani bangun lebih awal. Sejak semalam pikirannya dipenuhi rasa penasaran tentang liontin itu. Ia pun memutuskan untuk menanyakannya langsung pada Tasya. Saat masuk ke dapur, ia menemukan Tasya sedang duduk santai, menyeruput kopi sambil menggulir ponselnya.“Selamat pagi, Mbak Tasya. Boleh aku tanya sesuatu?” Rani membuka percakapan hati-hati.Tasya mendongak, wajahnya tampak agak jengkel. “Apa? Cepat saja, aku sibuk hari ini.”Rani sempat ragu, lalu mengeluarkan liontin yang ditemukannya. “aku menemukan ini tadi malam di tepi kolam renang. Mbak tahu ini milik siapa?”Mata Tasya sempat melebar sebelum kemudian menyipit curiga. “Kamu menemukannya di mana?”“Di tepi kolam renang,” jawab Rani pelan. “Ada inisial kita di sini… RP dan DES.”Tasya tiba-tiba meraih liontin itu dengan kasar. “Berikan padaku!”Rani terkejut oleh sikapnya yang mendadak agresif. “M-Mbak Tasya? Kenapa? Apa ini milik Mbak?”Tasya menarik napas dalam-dalam, berusaha menenangkan diri. “Bukan. Itu b
Dimas mengambil ponsel dari Rani, rahangnya menegang saat menatap layar. "Ini semakin sering terjadi," jawabnya pelan, nada muram. "Tasya banyak berpesta akhir-akhir ini. Pulang terlambat, kadang bahkan tidak pulang sama sekali." Dia meletakkan ponsel di atas meja, kemudian mengusap rambutnya dengan frustrasi. "Aku benar-benar tidak tahu harus bagaimana," katanya, suaranya berat karena kekhawatiran. "Dia tidak mau mendengarkanku. Dia… dia terus mendorongku menjauh." Rani menaruh tangan secara naluriah di lengan Dimas, memberi sentuhan yang menenangkan. "Maaf," gumamnya lembut. "Pasti sangat sulit bagimu." Dimas tampak mengalami sesuatu yang aneh di dadanya, kehangatan yang sepertinya sudah lama hilang darinya. Matanya menatap Rani benar-benar menatapnya dan Rani bisa merasakan kepedulian dan empati yang tulus di sorot matanya. Sesuatu yang begitu berbeda dari sikap dingin dan egois Tasya. Dimas mengulurkan tangannya dan dengan lembut mengambil gelas dari tangan Rani yang gemetar.
Pertanyaan itu menggantung, berat dan penuh makna yang tak terucap. Tatapan Dimas semakin dalam, lengannya menegang seolah takut melepaskan. "Baik?" ia mengulang, dengan senyum tipis yang getir. "Itu yang kamu pikir ini? Sekadar baik?" Ia menggeleng, lirih. "Tidak, Rani. Jauh dari sekadar baik." Tangannya terangkat, menyentuh wajahnya. Ibu jarinya menyapu pelan bibir bawahnya, membuat napas Rani tercekat. "Kamu sadar nggak, apa yang kamu lakukan padaku?" suaranya semakin rendah, nyaris berbisik. "Setiap kali aku melihatmu... rasanya seperti ada yang menghantam dadaku. Setiap senyummu, tawamu, semua tentangmu... membuatku gila." Dimas tampak menyadari ketegangan momen itu, lalu cepat-cepat menjauh sambil berdehem. "Ayo," katanya dengan nada kasar, berdiri sambil menawari tangannya pada Rani. "Mari kita hangatkan tubuhmu dengan sedikit makanan." Rani menggenggam tangannya, membiarkannya membantunya berdiri. Dia bersandar padanya, kaki yang berdenyut nyeri membuatnya bergantung
Pagi itu cerah. Rani menyapu halaman dengan tenang, poni jatuh ke wajah hingga ia menggulung rambut memakai jepit plastik bening. Dimas yang hendak berangkat kerja terhenti di ambang pintu, menatapnya dengan sorot aneh, seolah pernah melihat gerakan itu sebelumnya. “Kau selalu rapi,” ucapnya singkat, suaranya dingin. Rani menoleh cepat, kaget mendengar suaranya. “Oh… maaf kalau aku menghalangi jalan Kak Dimas.” “Tidak.” Tatapan Dimas bertahan sedikit terlalu lama sebelum akhirnya ia berbalik menuju mobilnya. Rani mengikuti punggungnya dengan pandangan penuh tanya. Dadanya berdebar karena intensitas sorot mata itu. "Kenapa dia melihatku seperti itu? Seolah aku… lebih dari sekadar orang baru di rumah ini." Degup jantung Rani masih berderu saat bayangan Dimas menghilang. Kata-katanya terngiang, membuatnya yakin tatapan itu menyimpan sesuatu yang tak ia mengerti. Sambil menyapu, matanya jatuh pada jepit rambut plastik bening di tangannya, tiba-tiba terasa berat, seolah menyimpan
Dimas berlutut di sampingnya. Tubuh tegapnya menghalangi cahaya, membuat Rani merasa terkurung dalam ruang kecil hanya berisi mereka berdua. Ia membuka balutan seadanya, meneliti luka dengan kening berkerut. “Cukup dalam,” gumamnya sambil mengambil kapas antiseptik. “Kamu beruntung tidak terluka lebih parah.” Rani terdiam, memperhatikan setiap gerakannya. Cekatan, telaten, tapi juga lembut. Kontras dengan sikap kerasnya yang biasanya dingin. “Kenapa kamu melakukan ini?” tanyanya akhirnya, lirih. “Aku bisa membersihkannya sendiri.” Dimas sempat terhenti, lalu menautkan tatapannya pada mata Rani. Degup jantung Rani makin kacau. “Kamu tidak seharusnya melakukannya sendirian,” ucapnya dalam. “Selama kamu di bawah atapku, aku yang bertanggung jawab menjagamu.” Kata-kata itu membuat Rani menggigil tipis. Ia menunduk, berbisik, “Tapi aku hanya saudara iparmu… Aku bukan tanggung jawabmu.” Namun genggaman Dimas justru mengencang. Tatapannya tajam. “Kamu bukan sekadar adik ipark
Dimas mendekat, mengambil pisau lain untuk memotong bawang di sebelahnya. Ruang di antara mereka terlalu sempit. Sesekali lengan pria itu menyentuh bahunya. Rani menahan napas. Lalu, tanpa sengaja jari mereka bersentuhan saat sama-sama meraih piring kecil di meja. Waktu seolah berhenti. Pisau di tangan Dimas berhenti bergerak. Rani refleks menarik tangannya, tapi gerakan itu justru membuat pisau menyayat ujung jarinya. Rani berbisik pelan, menahan perih. “Ah…” Setetes darah muncul di ujung jarinya. Dimas langsung meraih tangannya tanpa ragu. Genggamannya hangat, kuat, terlalu intim untuk dapur yang dingin itu. “Kau ceroboh. Jangan biarkan darahmu menodai meja ini,” katanya dingin tapi tegas. Kalimatnya terdengar keras, tapi caranya menekan luka dengan tisu justru sangat teliti. Rani menatap wajahnya, dingin dan serius, namun ada sesuatu di balik sorot mata itu… sesuatu yang membuat dadanya bergetar. Rani buru-buru menarik tangannya kembali, berusaha menenangkan diri. Tapi ra