Chapitre quatre

Point de vue de Senna

Je pénétrai dans le bureau de la responsable, les mains jointes devant moi, tentant de reprendre contenance avant ce qui m'attendait.

L'Ancienne Voss était déjà assise à ses côtés ; un froncement de sourcils apparut sur mon visage avant même que je puisse le réfréner. Quelle que fût la situation, sa présence signifiait qu'elle ne présageait rien de bon.

« Senna. Je t'en prie, assieds-toi. » La responsable me désigna la chaise située en face de son bureau.

Je m'assis lentement, le regard passant de l'une à l'autre.

« Tu sais pourquoi tu es ici », dit la responsable en joignant les mains sur le bureau.

« J'imagine que vous allez me le dire. »

Les lèvres de Voss se pincèrent à mon ton, mais elle ne dit rien pour l'instant.

« Tu as été désignée pour porter un enfant », annonça la responsable, sur un ton aussi neutre que si elle égrenait une liste de corvées. « L'arrangement a déjà été approuvé. »

Je sentis le sol se dérober sous mes pieds.

« Pour qui ? » Ma voix n'était plus qu'un murmure.

Elle prononça le nom, et une sensation de froid glacial m'envahit aussitôt la poitrine. Je l'avais déjà entendu, chuchoté entre les femmes d'ici, toujours chargé de la même peur. Il était connu dans toute la meute pour son instabilité et un tempérament violent qui avait déjà laissé plus d'une femme grièvement blessée. Personne ne voulait de cette mission. Toutes celles qui avaient croisé sa route en revenaient changées.

« Non. » Je secouai la tête. « Je ne le ferai pas. »

« Senna... »

« J'ai dit non. » Ma voix monta malgré moi. « Je me suis occupée du ménage depuis mon arrivée ici. On ne m'avait jamais assignée à quelqu'un. Pourquoi maintenant ? Pourquoi lui ? »

J'avais passé des années en ce lieu à faire exactement cela : récurer les sols, laver le linge, me tenir aussi loin que possible des missions de reproduction. Le seul homme avec qui j'avais vraiment partagé quelque chose était Corin, à l'époque où je croyais avoir échappé à tout cela pour de bon. Je n'aurais jamais imaginé revenir ici, et encore moins devoir accomplir la seule chose que j'avais réussi à éviter durant tout mon séjour.

« Ce n'est pas une demande. » Voss finit par parler, d'une voix monocorde et glaciale. « Tu as déjà causé assez de perturbations. Considère cela comme une étape de ta réintégration ici. »

« Ma place… », dis-je avec amertume. « Tu veux dire me punir. »

« Je veux m'assurer que tu comprennes bien ta situation actuelle. » Son regard était dur. « Tu n'es plus l'invitée de quiconque dans la demeure principale, Senna. Tu es revenue à la case départ. Il est temps que tu te souviennes de ce que cela implique réellement. »

« Je ne le ferai pas. » Ma voix tremblait désormais, malgré tous mes efforts pour la garder ferme. « Vous ne pouvez pas m'y obliger. »

« Nous le pouvons. Et nous le ferons. » La responsable prononça ces mots sans méchanceté, mais avec fermeté ; elle avait dû répéter cette phrase si souvent à d'autres femmes qu'elle n'y attachait plus la moindre émotion. « L'arrangement est déjà conclu. Il n'y a plus rien à discuter. »

Je restai assise un moment, cherchant désespérément un argument, une excuse, n'importe quoi qui pourrait changer ce qu'on venait de m'annoncer. Rien ne me vint à l'esprit.

« Tu peux y aller », dit Voss, sur le ton qu'on emploie pour congédier un domestique qui s'est attardé outre mesure dans une conversation.

Je me levai — mes jambes avaient bougé avant même que mon esprit ne réalise la situation — et je me sentais étrangement déconnectée de mon propre corps, comme si j'observais la scène depuis l'extérieur. Je sortis sans un mot ; la porte se referma derrière moi avec un déclic, scellant la conversation qui allait peut-être se poursuivre sans moi. J'avais parcouru la moitié du couloir quand les larmes ont fini par jaillir, brûlantes et précipitées, brouillant tout devant moi. Je me suis appuyée contre le mur pour reprendre mon équilibre un instant, puis j'ai forcé mes jambes à avancer, retournant vers la petite chambre qui était censée être la mienne désormais.

Mira était assise sur son lit quand je suis entrée ; dès qu'elle a vu mon visage, elle s'est levée et a traversé la pièce pour me rejoindre.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? » Elle m'a doucement fait asseoir à ses côtés.

Je lui ai tout raconté ; ma voix s'est brisée en chemin, les mots sortant par bribes entre des larmes que je ne pouvais retenir. Elle a écouté sans m'interrompre, une main posée dans mon dos tout du long, et quand j'ai fini, elle m'a simplement serrée contre elle un moment, sans rien dire.

« Je ne veux pas faire ça. » J'ai essuyé mon visage du revers de la main.

« Je sais. » Sa voix était douce. « Mais Senna… tu sais comment ça marche ici. Ils ont déjà donné leur accord. Refuser ne ferait qu'empirer les choses. Tu as vu ce qui arrive aux filles qui refusent. »

Je l'avais vu. J'avais vu exactement ce qui arrivait aux femmes qui disaient non ici, et cela ne finissait jamais bien pour elles.

« Je n'ai pas le choix, n'est-ce pas ? » Je l'ai dit plus pour moi-même que pour elle.

Mira n'a pas répondu tout de suite, et son silence m'a dit tout ce dont j'avais besoin de savoir.

« Je dois juste l'accepter. » Ces mots avaient un goût de cendre alors même que je les prononçais.

Mais alors même que je le disais, alors qu'une petite partie de moi, vaincue, commençait à se préparer à accepter ce qu'on venait de m'annoncer, quelque chose d'autre, enfoui sous l'épuisement et la peur, refusait de baisser totalement les bras.

Il devait bien y avoir une issue. Je ne savais pas encore laquelle.

Je suis resté assis là, bien après que Mira a fini par s'endormir à mes côtés, le regard fixé sur le plafond fissuré de cette petite pièce, passant en revue toutes les possibilités qui me venaient à l'esprit, aussi invraisemblables soient-elles.

Je n'allais pas laisser faire cela sans avoir d'abord tout tenté.