3. Memastikan Tentangmu

"Ada yang mau ditanyakan?"

Gendhis bungkam, ia hanya menatap tajam pada sosok tampan berjas snelli dengan masker menutupi separuh wajahnya itu.

Tiga hari pasca operasi, Gendhis dipindahkan ke ruang perawatan setelah kondisinya dipastikan stabil.

"Kapan dia bisa dibawa pulang, Dok?" Wida—perempuan berpenampilan mencolok yang tak pernah berada jauh dari sisi Gendhis, sang mucikari veteran.

"Harus dilihat perkembangannya Bu," jawab dokter di sebelah ranjang Gendhis, Dokter Christ, atau Gendhis mengenalnya sebagai Rai.

"Kamu jijik sama aku?" tanya Gendhis tiba-tiba, menatap tajam pada Rai.

"Ya?" Rai mengernyit tak mengerti.

"Ah, aku bener. Sikapmu yang begini… aku paham kok,” ujar Gendhis terdengar kecewa. “Kupikir malam itu aku emang cuma mimpi."

"Sepertinya sudah tidak ada pertanyaan lagi. Kalau gitu, saya permisi.”

Menatap punggung Rai yang berlalu, hati Gendhis seakan runtuh bak gletser di kutub.

Perih menyayat bukan hanya pada bekas luka operasinya, tapi di dalam dadanya. Jauh di lubuk sana, hatinya bak tercabik, dikoyak oleh perasaan lama yang masih tersisa.

"Dokter itu juga yang donor darah buat lo," ucap Wida membuat Gendhis tersadar akan keberadaannya. "Lo kenal sama dia?" tanyanya.

Gendhis menggeleng, "Kayaknya salah orang," lirihnya parau.

"Gue nggak bisa lama-lama nemenin lo, nanti rumah gimana kalau gue nggak ada? Biar gue kirim anak buat nemenin nanti malem," kata Wida beranjak menenteng tasnya.

"Nggak usah Mi," tolak Gendhis. "Gue juga nggak bakalan kabur kok."

"Gue nggak khawatir lo kabur, gue cuma nggak mau orang-orang di sini jadiin lo bahan gunjingan karena lo berasal dari rumah bordil dan hamil tanpa suami. Semua dokter dan perawat yang nanganin lo tau situasi itu," desis Wida seraya berlalu sambil melambaikan tangan.

Setelah itu, suasana kamar rawat Gendhis lengang. Sesekali hanya terdengar suara humidifier yang menebar aroma terapi di dalam ruangan, Gendhis melamun menatap ke luar jendela kamar. Pikirannya melayang jauh, mengingat nasibnya yang harus hamil tanpa suami, entah anak dari pelanggannya yang mana.

"Permisi, saya ganti infusnya dulu ya Mbak," seorang perawat muncul, membuyarkan lamunan Gendhis.

"Di mana saya bisa ketemu Dokter Christ, Sus?" tanya Gendhis setelah mengangguk ramah.

"Kayaknya Dokter Christ masih di ruangannya Mbak, sejak sejak tadi sudah mulai jadwal praktik di poli, tapi tadi beliau sempatkan untuk visit pasien ranap dulu," sebut sang perawat.

Ada ekspresi yang coba disembunyikan dengan rapi oleh perawat itu, sebelum kembali berujar, "Sekedar info kalau Mbak tertarik. Calon istrinya Dokter Kiara residen spesialis penyakit dalam. Permisi ya Mbak."

Gendhis tertegun, rasa penasarannya tak bisa dibendung. Ia turun perlahan, mati-matian menahan sakit di tubuhnya untuk bisa mencapai kursi roda di pojok ruangan sambil menarik tiang infusnya.

Susah-payah, Gendhis memutar kursi rodanya, mencari ruangan tempat Rai dijadwalkan untuk memulai praktek. Beruntung seorang perawat berbaik hati mengantarnya hingga ke poli di mana sudah ada beberapa pasien menunggu untuk diperiksa.

"Mbak mau periksa juga?" tegur seorang perawat di meja pendaftaran pada Gendis.

Gelengan Gendhis berikan, "Saya pengin ketemu Dokter Christ. Saya pasien rawat inap," terangnya.

"Harus tunggu selesai beliau praktik ya Mbak, sebentar," kata perawatnya lagi.

Gendhis mengangguk. Ia menurut saja saat kursi rodanya didorong ke ujung lorong, paling dekat dengan pintu ruang praktik poli. Sambil menunggu dua antrean lagi, Gendhis mengamati para ibu hamil itu. Ia mengusap perutnya sendiri, kehamilan singkat yang tak ia sadari dan hampir merenggut nyawanya.

"Maaf Dok, masih ada satu lagi, pasien rawat inap," terdengar perawat berucap di dalam ruangan.

"Oke," sahut suara berat Rai singkat.

Gendhis menarik napas dalam-dalam setelah mendengar jawaban setuju dari Rai.

Sang perawat muncul dengan senyuman ramah, ia bantu mendorong kursi roda Gendhis tanpa diminta.

Jantung Gendhis berdebar, setelah hampir 13 tahun tidak bertemu, ia sengaja menemui Rai lagi.

"Kenapa?" tegur Rai tampak kaget melihat wajah pasien yang duduk di kursi roda itu. "Jam praktik saya sudah selesai, saya harus ke rumah sakit lain," tandasnya kaku.

"Aku cuma mastiin," ucap Gendhis tersendat. "Aku lega sekarang, karena tau kamu masih hidup," tambahnya sekuat tenaga menahan air mata.

###