Bab 6: Percakapan yang Tak Pernah Direncanakan

Seminggu setelah salju pertama, kehidupan kembali ke ritme kampus yang padat. Kuliah, tugas kelompok, dan proyek akhir membuat Amara kembali larut dalam kesibukannya. Leo pun mulai tampak jarang terlihat. Katanya, keluarganya sedang mempersiapkan sebuah konferensi bisnis besar, dan ia harus ikut dalam sejumlah rapat sebagai calon pewaris.

Tapi Amara menyadari satu hal: sejak hari di taman itu, Leo belum menghubunginya lagi. entah karena sibuk atau...

Bukan berarti ia berharap lebih—setidaknya, itu yang berulang kali ia katakan pada dirinya sendiri. Tapi diam-diam, ia mulai terbiasa menunggu notifikasi dari satu nama yang kini seperti bayangan samar dalam kesehariannya. Dan ketika hari-hari berlalu tanpa kabar, rasa itu berubah menjadi ganjalan. dan ternyata Amara rindu meski sekedar mendapat kabar melalui sebuah pesan.

Hingga suatu sore, ketika langit Berlin berwarna kelabu dan mahasiswa lain memilih pulang cepat, Amara memutuskan mampir ke perpustakaan. Ia butuh suasana tenang untuk menyusun skripsi awalnya. Namun begitu masuk ke ruang baca lantai tiga, langkahnya terhenti.

Di sana, duduk di pojok ruangan, Leo sedang berbincang dengan seorang gadis berambut cokelat terang. Wajahnya cerah, penuh tawa, dan tangannya menyentuh lengan Leo dengan cara yang cukup akrab.

Amara berdiri di tempat selama beberapa detik. Ia tahu tidak ada hak untuk marah. Tidak ada ikatan. Tidak ada janji. Tapi tetap saja, sesuatu di dalam dadanya terasa berat. Ia pun memutar badan, kembali turun, dan berjalan cepat ke luar gedung.

Namun sebelum ia sempat menyeberang jalan, suara itu memanggil.

“Amara!”

Ia menoleh. Leo mengejarnya dengan langkah panjang, napasnya agak memburu. “Tunggu, kamu lihat aku tadi, ya?”

Amara mencoba tersenyum. “Aku cuma lewat.”

Leo mendekat. “Kenapa tidak menyapa?”

“Kelihatannya kamu sibuk.” Suaranya datar, lebih tenang daripada hatinya.

Leo menatapnya lekat-lekat. “Jangan lakukan itu.”

“Melakukan apa?”

“Bersikap seolah-olah semuanya baik-baik saja, padahal kamu jelas sedang menarik diri.”

Amara diam. Angin sore meniup ujung rambutnya, dan untuk sesaat, mereka hanya berdiri di trotoar sempit itu, dua dunia yang belum saling menyatu.

“Dia siapa?” tanya Amara akhirnya tak tahan. Bukan karena cemburu, ia pikir. Tapi karena ia butuh tahu apakah yang mereka alami di taman hari itu nyata… atau hanya salah satu dari banyak momen Leo yang sementara.

“Namanya Anna. Sepupuku. Dia sedang kuliah di Paris, mampir beberapa hari,” jawab Leo tanpa ragu.

“Oh.”

Leo menatapnya lama, lalu berkata, “Kenapa kamu tidak tanya sejak tadi? Kenapa kamu pergi sebelum mendengar penjelasanku?”

“Karena…” Amara menghela napas. “Mungkin aku takut jawabannnya akan menyakitkan.”

Leo mengangguk perlahan. “Kamu selalu kuat di luar, tapi kamu masih punya luka, ya?”

Pertanyaan itu membuat Amara terdiam. Ia mengalihkan pandangan, menatap pohon-pohon berbalut salju di pinggir jalan.

“Aku bukan tipe yang gampang percaya,” bisiknya. “Bukan karena aku keras kepala, tapi karena aku terlalu sering kehilangan arah setiap kali percaya penuh pada seseorang.”

Leo mendekat satu langkah. “Kalau begitu… percayalah pelan-pelan. Aku tidak minta semuanya sekarang. Tapi izinkan aku tetap berada di sisi kamu. Setidaknya sampai kamu yakin kamu bisa membuka hatimu.”

Hening. Hanya suara mobil dan langkah kaki orang berlalu lalang.

“Aku tidak terbiasa dengan perhatian dari orang sepertimu, Leo,” kata Amara pelan.

Leo tersenyum. “Dan aku tidak terbiasa dengan rasa takut kehilangan yang aku rasakan setiap kali kamu menjauh.”

Amara menatapnya—pandangan mereka bertemu. Dan untuk pertama kalinya setelah seminggu yang ganjil, dadanya terasa ringan.

“Ayo,” ajak Leo, sambil menunjuk ke arah taman kecil di ujung jalan. “Sebelum salju sore turun lagi, kita perlu satu alasan untuk memaafkan minggu ini.”

Mereka berjalan berdampingan, diam namun saling mengerti. Tidak semua hal harus diucapkan. Kadang, keheningan pun cukup untuk menjahit sesuatu yang hampir robek.

Dan sore itu, di bawah langit kelabu dan dedaunan yang tertutup salju, Amara belajar satu hal baru: bahwa cinta, seperti musim dingin di Berlin, datang perlahan, senyap… tapi bisa meluluhkan yang paling beku sekalipun.