LOGINBELLAQuand je rentre au domaine, les murs me paraissent différents. Comme s'ils savaient quelque chose que j'ignore. Les gardes me dévisagent à peine en me laissant entrer, mais je remarque immédiatement le changement. Plus d'hommes près des entrées. Un silence pesant règne dans les couloirs. Le personnel évite tout contact visuel.La peur règne ici ce soir. Et d'une certaine manière, cela me terrifie plus que n'importe quel cri. Je ne dors pas. Je reste assise des heures auprès des jumeaux, observant leurs petites poitrines se soulever et s'abaisser sous leurs couvertures, tandis que mes pensées tourbillonnent sans fin, repassant en boucle tout ce qui s'est passé à l'hôpital. Miguel. Bianca.Matteo. Lorenzo. Le visage de Don Vittorio quand il m'a demandé de retrouver son fils. Le souvenir me hante, tout comme la peur qui s'enroule de plus en plus fort dans ma poitrine. Car Matteo n'est toujours pas rentré. Et chaque seconde d'absence est une épreuve.Le matin arrive sans Matteo, et
BELLALa pièce se vide lentement après l'arrivée de Bianca et Miguel. Pourtant, tout le monde ne part pas d'un coup. Un garde après l'autre. Une infirmière. Un médecin. Jusqu'à ce que le silence qui règne devienne pesant et anormal. Comme si les murs eux-mêmes avaient trop entendu ce soir.Don Vittorio ne reprend pas la parole immédiatement. Il fixe le plafond, respirant plus fort qu'il ne le devrait, une main pressée contre sa poitrine tandis que le moniteur à côté de lui compte chaque battement irrégulier comme un avertissement auquel nul ne peut échapper.Je devrais partir, lui. J'ai d'autres chats à fouetter. Cette pensée me hante. Retourner au domaine. Récupérer les filles. Fuir avant le retour de Matteo, car il rentrera. Et quand il rentrera, quelque chose de ce soir le rattrapera. Les hommes comme Matteo sentent toujours les changements de pouvoir autour d'eux. Ils deviennent violents quand on leur enlève le pouvoir. Ils flairent la faiblesse comme le sang dans l'eau. Et ce soi
BELLA« Miguel. »La voix de Don Vittorio déchire la pièce comme un éclat de verre. Elle paraît si faible, et pourtant si puissante qu'elle suffit à figer tout le monde sur place. Miguel s'immobilise le premier, puis Bianca. Pendant une fraction de seconde, le souffle est suspendu. Les machines près de Vittorio se mettent à biper plus vite, plus fort, emplissant le silence qui, soudain, semble trop étouffant pour tout ce qui s'y trouve. Je le fixe depuis l'embrasure de la porte, le cœur battant la chamade.Ses yeux sont ouverts, ni confus ni absents, mais pleinement conscients. Il les a entendus. Chaque mot. Miguel semble le comprendre lentement. Je vois l'instant précis où la compréhension s'installe sur son visage, le vidant de toute couleur.« Vittorio… » commence Bianca avec précaution.« Gardes. »Le mot lui échappe cette fois avec une force impérieuse. La porte s'ouvre brusquement, et les gardes envahissent la pièce, l'air surpris, avant de se crisper à la vue de Vittorio réveil
BELLALe trajet du retour me paraît interminable. Personne ne m'adresse la parole, ni les gardes, ni le chauffeur. L'atmosphère à l'intérieur de la voiture est lourde, comme chargée d'une tension que personne n'ose exprimer. Assise à l'arrière, Isabella dort contre mon épaule et Isadora dans mes bras, ses petits doigts crispés sur ma manche.Ils nous ont ramenés trop vite. Trop prudemment. C'est ce qui me perturbe le plus. Matteo qui nous contrôle. Ce genre de contrôle qui survient après qu'un événement important se soit produit. Mon regard se porte à nouveau vers l'avant. Deux gardes, cette fois, au lieu d'un. Et lorsque nous arrivons au domaine, d'autres attendent dehors.Les gardes ne quittent pas ma porte, pas une seule fois. À minuit, je cesse de faire semblant de ne pas remarquer le changement. Un devant la chambre d'enfants. Deux en bas. Un autre près de l'entrée principale. Matteo n'est toujours pas revenu, et d'une certaine manière, cela ne fait qu'empirer les choses. Car qua
BELLAJe ne m’éloigne pas, je me dis que je leur laisse de l’espace. Que ce qui se passe dans cette pièce ne me regarde pas. Ce ne sont pas mes affaires, mais le silence dans cette maison n’a jamais été synonyme de sécurité. Alors je reste, assez près. Pour en savoir assez pour me protéger, moi et mes bébés.La porte n’est pas complètement fermée. Elle ne l’est jamais. Et leurs voix, elles ne restent pas étouffées. « Dans quoi suis-je tombée, exactement ? »La voix de Vittorio est basse et calme. Mais il y a quelque chose en dessous, maintenant. Quelque chose de plus tendu. Quelque chose qui n’aime pas ce qu’il retient.Il y a un long silence. Puis Bianca : « Tu es entrée sans frapper. »Je ferme les yeux un instant. Elle ne le nie pas. Elle détourne la conversation. « C’est ta réponse ? » demande Vittorio.« Je pense que tu as déjà décidé ce que tu as vu », répond-elle.Douce. Prudente. Chaque mot est prononcé avec une précision chirurgicale, comme si elle marchait sur du verre sans
BELLALe message arrive trop tôt. Avant que la maison ne soit complètement réveillée. Avant que la nuit dernière ne se soit apaisée et que je puisse la porter sans avoir l'impression de craquer sous son poids.« Don Vittorio veut voir les enfants. »Aucune explication. Aucun délai. Juste ça. Je ne demande pas pourquoi. Je sais déjà que ce n'est pas un hasard. Rien ne l'est dans cette maison. Je n'ai pas vu Matteo depuis hier soir, peut-être est-ce une bonne chose. Je les habille moi-même. Lentement. Avec précaution. Comme si je pouvais étirer le temps si je le manipule avec douceur. Isabella est agitée, ses petites mains crispées sur ma manche, son corps chaud et lourd contre le mien. Isadora me regarde comme elle le fait maintenant, silencieuse, attentive, comme si elle comprenait plus qu'elle ne devrait.Ma poitrine se serre. « Restez avec moi », je murmure, sans savoir si je le dis à elles ou à moi-même.Le trajet se fait en silence. Un silence pesant. Personne ne parle. Ni le chau







