Korban Pertama

Pagi itu, Desa Kemuning diguyur hujan ringan. Udara terasa lebih dingin dari biasanya. Kabut menggantung tipis di perbukitan, menyelimuti Curug Kembar dengan suasana muram. Warga desa sudah terbiasa dengan cerita-cerita menyeramkan tentang tempat itu, tapi tetap saja, para pendatang terus berdatangan. Terutama sejak foto-foto keindahan Curug Kembar viral di media sosial.

Salah satu dari mereka adalah seorang gadis muda bernama Laras, wisatawan dari kota yang baru dua hari menginap di homestay milik warga. Laras datang bersama dua temannya, dan pagi itu mereka memutuskan naik ke atas tebing air terjun untuk melihat pemandangan dari ketinggian. Walau sudah dilarang oleh warga, mereka tetap nekat.

“Kita cuma sebentar, kok. Cuma selfie bentar di atas,” kata Laras sambil tertawa.

Ia berdiri di pinggir tebing curug, dengan latar belakang air yang jatuh dari ketinggian. Temannya bersiap mengambil gambar. Tapi hanya dalam hitungan detik…

Kreekk!

Batu yang dipijak Laras retak. Ia sempat berteriak, tapi tubuhnya sudah melayang ke bawah, terhempas oleh gravitasi, menghantam bebatuan dan air curug yang deras.

Suasana seketika berubah kacau. Teriakan panik menggema, dan warga yang mendengar kabar itu langsung bergegas ke lokasi. Tubuh Laras ditemukan sekitar dua jam kemudian, tersangkut di celah batu, wajahnya membiru, matanya terbuka seolah masih menyimpan rasa terkejut.

Namun yang membuat warga paling merinding adalah posisi tubuh Laras. Tangan kirinya seperti menunjuk ke atas tebing… dan di ujung jari itu, warga yang melihat bersumpah mereka sempat melihat bayangan hitam berdiri di sana, diam saja.

---

Kabar kematian Laras menyebar cepat. Arga dan Rino mendengarnya dari Pak Suraji, pemilik warung dekat kontrakan.

"Sudah kubilang, jangan main-main ke curug itu. Apalagi kalau cuma mau cari foto!" kata Pak Suraji geram.

Arga langsung merinding. Malam-malam tanpa tidur dan gangguan aneh di rumahnya semakin terasa nyata. Ia menatap Rino, yang wajahnya terlihat semakin pucat hari-hari ini.

"Gue rasa ini semua ada hubungannya, Rin. Kita harus cari tahu lebih jauh soal curug itu," ucap Arga tegas.

Rino menatapnya ragu. "Gue setuju, tapi lo harus siap, Ga. Kalau kita terusin, kita mungkin bakal lihat lebih dari sekadar bayangan atau bisikan..."

Malam itu, setelah kejadian nahas yang merenggut nyawa Laras, suasana di Desa Kemuning berubah drastis. Warga yang biasanya masih nongkrong di pos ronda atau warung kopi hingga larut, kini memilih mengurung diri di rumah sejak matahari tenggelam. Bau kemenyan mulai tercium dari beberapa rumah, pertanda bahwa ketakutan lama kembali hidup.

Arga dan Rino tak bisa tidur malam itu. Di kamar kontrakan mereka, cahaya remang lampu minyak tak sanggup menenangkan gelisah yang menyelimuti.

“Lo denger itu, Ga?” bisik Rino.

Arga menajamkan telinga. Suara seperti seseorang menyeret rantai dari arah belakang rumah. Disusul suara angin berdesir… atau bukan angin… tapi bisikan. Jelas sekali.

"Pulangkan... pulangkan..."

Rino mendadak mematung. “Itu… suara dari arah kebun karet, ya?”

Tanpa pikir panjang, mereka berdua mengambil senter dan keluar. Mereka mengikuti suara itu, langkah demi langkah menuju kebun karet yang letaknya hanya sekitar lima puluh meter dari rumah. Pohon-pohon karet berdiri rapat, siluetnya bagai sosok-sosok berjubah hitam di tengah kegelapan.

“Ga… itu… lo liat?” bisik Rino dengan suara bergetar.

Di salah satu pohon karet tua, mengalir cairan merah pekat. Terlalu merah untuk jadi getah… dan terlalu kental. Seperti darah.

Arga melangkah lebih dekat, dan saat senter menyorot ke batang pohon, ia terpaku. Di kulit batang pohon itu… tergores simbol aneh. Seperti mata terbuka, dikelilingi bentuk mirip lidah api.

Tiba-tiba, Rino berteriak. “ARGA!!”

Arga menoleh dan melihat sesosok bayangan besar berdiri di belakang Rino. Tinggi, berambut panjang, matanya merah menyala—tidak tampak wajahnya, hanya hitam gelap… tapi terasa seperti ditatap dari dalam neraka.

Arga menarik tangan Rino dan mereka berlari sekuat tenaga. Suara tawa lirih dan derap langkah berat mengejar di belakang mereka. Daun-daun beterbangan, ranting patah. Dunia terasa seperti jungkir balik. Dan saat mereka hampir sampai ke jalan keluar kebun, tiba-tiba…

BRAK!

Rino terjatuh. Arga berhenti dan membalikkan badan, membantu Rino bangkit. Tapi saat itu juga, tangan pucat kurus menyergap dari balik semak dan mencengkeram kaki Rino.

“LEPASIN!!” Rino menjerit, tendangannya membabi buta.

Arga menarik sekuat tenaga. Dengan senter yang tersisa, ia hantamkan ke tangan itu. Suara mengerang parau menggema, dan tangan itu lenyap seketika, seperti kabut tersapu angin.

Keduanya berlari tanpa menoleh ke belakang lagi. Napas tersengal, tubuh gemetar, keringat dingin mengalir di pelipis. Sesampainya di rumah, mereka mengunci semua pintu dan jendela. Tak satu pun dari mereka bicara hingga fajar menyingsing.

---

Esok paginya, Arga duduk diam di depan rumah. Pikirannya berkecamuk.

"Ada sesuatu yang menjaga tempat itu, Rin. Dan sekarang kita udah ganggu."

Rino mengangguk lemah. “Gue rasa… kita harus cari tahu soal pusaka itu. Soal kenapa dulu curug itu dijaga.”

Arga menatap jauh ke arah perkebunan karet. Di sanalah semuanya bermula. Dan di sanalah... rahasia tergelap Curug Kembar menanti mereka.

Setelah matahari sepenuhnya terbit, Arga memberanikan diri kembali ke lokasi kejadian semalam. Rino masih belum sanggup, wajahnya pucat seperti kehilangan darah semalaman.

Dengan senter kecil dan jantung berdebar, Arga melangkah pelan melewati kebun karet yang kini terlihat biasa saja di siang hari. Tak ada suara bisikan, tak ada tawa lirih. Tapi saat ia sampai di pohon yang mengeluarkan cairan aneh itu semalam, tubuhnya mendadak membeku.

Di tanah, tepat di bawah batang pohon itu, tergurat kalimat yang sepertinya ditulis pakai darah kering:

"Yang mengganggu akan ditandai. Yang kembali akan diambil."

Arga mundur perlahan. Tapi saat menoleh, matanya membelalak—di telapak tangan kirinya, samar-samar muncul bekas goresan berbentuk simbol mata api… persis seperti yang terukir di batang pohon tadi malam.

Tangannya bergetar hebat.

"Rin… gue udah ditandai…"

---