[WILSON] Tuhan Itu Tidak Ada

Ibadah itu sama sekali enggak guna.

Perintah ilahi? Cara bersyukur? Perantara berkomunikasi dengan Mereka?

Omong kosong.

Bilang aja kalian itu kurang kerjaan, sialan.

Para dewa tidak akan kekurangan apa pun tanpa puja-puji gak berarti kalian.

Bila ada narasi yang berkata sebaliknya, terlepas bila itu keluar dari mulut tetua sekali pun, merupakan kebohongan yang terus dilestarikan dan kalau dipikir-pikir bakal makin enggak masuk akal.

Seperti dongeng yang tengah kubacakan ini.

“Dengan mengumpankan karung berisi batu bercat yang diberikan Kakek Bijaksana, Annabeth berhasil mengelabui sang iblis dan menemukan jalan keluar. Pada akhirnya, dia pulang dengan selamat … selesai?”

Cerita ini enggak mengajarkan apa-apa selain mengharap pada keajaiban dan pasrah bila itu tak kunjung datang. “Enggak jelas.” Tapi, itu berhasil bikin Ann—putriku dan satu-satunya mukjizat yang kupercaya—tertidur.

Kalau boleh jujur, dia ini merepotkan.

Kesehariannya cuma jingkrak-jingkrak di sekitaran ladang atau men