Share
Part 8
Bab terkait
DIA AYAHKU Part 9
Kupandangi wajah Ayah yang sedang berdiri membuka tutup ricecoocer. Mengambil piring yang tadi dia masukkan. Kubiarkan saja dia bersusah payah. Kalau kularang, dia pasti akan merasa membebani dan mengancam minta dimasukkan ke panti jompo. "Paman kau pasti kapok mengajak pergi-pergi lagi. Banyak sekali yang kau minta.""Sudah Sarah bilang, Sarah tidak pernah minta. Itu hanya upah karena Sarah sudah menemaninya.""Apa dia betah tinggal di sana?""Hem. Kelihatannya begitu. Dia rajin memposting ruangan demi ruangan di grup keluarga. Ayah mau melihatnya?"Ayah menggeleng. "Lebih baik Ayah bertemu dengannya secara langsung.".Aku berjalan kaki keluar rumah menuju cafe. Memikirkan apa yang tadi dikatakan Ayah. Bukannya aku malu atau tak ingin mengenalkan Paman Harun kepadanya. Aku hanya tak ingin keluarga Siagian tahu kalau keluargaku sekarang tak sesempurna itu. "Butuh tumpangan?" motor sport berwarna merah itu kembali memotong langkahku. "Menjauhlah. Aku tak ingin lagi bicara padamu."
DIA AYAHKU Part 10
Aku diam terpaku. Tak lagi bisa mengatakan sesuatu. Kenapa bisa orang ini ada di sini? Seseorang yang paling aku hindari, pada akhirnya akan bertemu denganku setiap hari. Kebetulan, ataukah takdir? "Kau tidak dengar?" Paman Harun menatapku curiga. Dia bukan lagi anak kecil yang bisa seenaknya aku permainkan. Tak mungkin lagi bagiku untuk mengelak."Maaf, Paman. Memang beginilah keadaanku." Aku menunduk malu. ."Kenapa kau harus berbohong seperti ini?" Dia bertanya setelah kuceritakan semua yang terjadi. "Aku terpaksa, Paman," jawabku lemah. "Siapa yang memaksamu?""Tidak ada.""Aku akan memberi tahu Nenek," ujarnya, sambil meraih ponsel dari atas meja kafe, tempat kami duduk saat ini. Namun dengan cepat aku mencegahnya. "Jangan, Paman. Jangan libatkan mereka. Mereka tidak harus tahu.""Mereka keluargamu. Mereka juga bertanggung jawab untuk hidupmu, termasuk aku." Dia sama sekali tak perduli dengan permintaanku. Dia bangkit dan berdiri. Menggeser layar ponsel seperti mencari seb
DIA AYAHKU Part 11
Aku berpisah dari Paman di ujung jalan. Dia berangkat ke kantor dengan kemeja lama Ayah. Sungguh pakaian itu pas sekali untuk dia pakai. Teringat kembali saat dulu Ayah mengenakan baju itu. Begitu gagah dan sangat berwibawa. Jabatan yang nyaris sempurna di perusahaan asing tempatnya bekerja, membuat Ibuku tak pernah melepaskan pandangan darinya. Selalu minta ikut jika ada hajatan atau acara dari kantor. "Risma tak mau kalau Abang digoda sama wanita lain. Bahkan anak sekolahanpun bisa naksir, kalau Abang segagah ini," rajuk Ibu. Tapi itu dulu. Dulu sekali. Kini Ibu bahkan tak ingin melihat tubuh kurus Ayah lagi. .Sepulang kuliah aku pergi menuju konter di ujung jalan. Lagi-lagi aku harus kecewa karena ponsel ini mati total. Kecil kemungkinan akan bisa normal kembali seperti semula. Kalaupun hidup, ada beberapa hal yang tidak bisa berfungsi lagi. Dan itu artinya aku harus mengganti ponsel ini dengan yang baru. Mereknya bukan main-main. Harganya berkisar hingga lima sampai enam ju
DIA AYAHKU Part 12
Aku membuang muka, tak menjawab. Apakah menggoda itu sama dengan bentuk merendahkan? Atau hanya aku saja yang terdengar sensitif? "Apa sekarang kita berteman?" Aku berharap. Dia mengernyitkan dahi. "Kau benar-benar sedang merayuku, agar aku meringankan tuntutan atas hapeku itu?""Apakah boleh? Bisakah aku seperti itu?""Kau ini wanita seperti apa?""Seperti apa maksudmu?""Kau sama sekali tak pandai dalam merayu. Kalau bukan aku, lelaki lain pasti tidak akan memperdulikanmu. Mereka bahkan tidak akan tertarik."Eh? Apa itu artinya dia tertarik? Aku berhasil? **********Minggu pagi. Jam sudah menunjukkan pukul sembilan. Aku baru saja bangkit saat terdengar suara orang mengobrol. Ayah sedang sarapan bersama Paman Harun. Kapan dia datang? Ini bahkan masih terlalu pagi untuk ukuran hari libur. Dia kembali membawa banyak makanan untuk aku dan Ayah. Jumlahnya sama persis saat kubilang masih ada Ibu dan Dara di rumah."Sarapan, Sarah. Harun bawa banyak makanan."
DIA AYAHKU Part 13
Akhirnya kami sepakat. Aku dan Ayah akan pindah ke rumah Paman besok pagi. Tepat masanya habis kontrak untuk bulan ini. Entah Ayah merasa keberatan atau tidak, tapi inilah saatnya aku kembali mengangkat derajat Ayah. "Mau kemana?" tanya Ayah, saat aku sudah berdandan rapi. "Bayar hutang!" seruku. Ayah mengernyit. Akupun tertawa sambil memijat bahunya. "Sarah ingin menemani Hana, Yah.""Bukannya kau libur?""Kali ini sebagai teman. Hana minta ditemani jalan. Ayah tidak keberatan, kan?" rayuku, sambil terus memijat bahunya seperti yang dari dulu aku lakukan jika menginginkan sesuatu. "Kau tidak sedang berbohong, kan?" tuding Ayah. "Ayah tahu kapan kau jujur dan kapan juga kau berbohong. Katakan kau ingin pergi dengan siapa?" desak Ayah.Aku menghentikan gerakanku, kemudian duduk berlutut di depannya. Bukan, bukan karena aku ingin memohon sesuatu, tapi karena di rumah ini memang tidak ada kursi untuk aku memberikan kedudukan yang tinggi buat Ayah. Hanya dengan berlutut, tinggi kami
DIA AYAHKU Part 14
Andar sudah menungguku di ujung tiang listrik dekat parkiran. Tak ada ransel atau embel-embel alat-alat kerja yang sudah menjadi ciri khasnya. Menurutku. Dia melambaikan tangan, seolah aku tak tahu kalau dia di situ. Aku membalasnya dengan senyuman. Setidaknya senyumku ini bisa saja berharga lima sampai enam juta. "Sudah lama?" Aku berbasa-basi. Tentu saja dia menungguku lama. Bukankah aku harus menyanyikan lagu Indonesia raya dan Padamu Negeri dulu sebagai syarat dari Ayah? Sudah jutaan kali aku menyanyikan lagu itu setiap menginginkan sesuatu. Apa Ayah tidak ingin mendengar lagu-lagu lain? Lagu daerah misalnya. "Tidak apa. Itu hanya akan mengurangi poinmu," tukasnya, sambil menyodorkan helm bogo bergambar kartun kuda poni berwarna pink. "Punya siapa?" Aku menyambut benda berat itu. "Pakai saja!""Milik pacarmu, ya?" Aku mengendus bagian dalam pelindung kepala itu. Mencari aroma-aroma yang identik dengan wanita. "Kalau aku punya pacar, aku tidak akan mungkin memilih untuk jala
DIA AYAHKU Part 15
Aku dan Ayah mengamati satu persatu kamar kami. Paman bahkan menukar letak kamarnya di sebelah kamarku, sedangkan kamar utama di depan dia berikan pada Ayah. Ayah bilang tidak perlu sampai seperti itu. Tapi Paman Harun tetap bersikukuh bahwa itu adalah bentuk penghormatan bagi orang yang dituakan. "Jangan berpikir kalau aku melakukan ini karena ingin dekat dengan kau, ya?" Dia mengingatkan.Aku kembali menghela nafas. Sindrom apa yang Pamanku ini derita. Kenapa tingkat kepercayaan dirinya begitu tinggi. "Eh, Paman. Aku ini masih normal. Tidak mungkin aku menyukai sesama jenis," ledekku sinis."Sesama jenis?" Dahinya mengernyit. Aku yakin pasti kepercayaan dirinya berangsur hilang setelah kuberi gambaran bahwa dia terlalu manja seperti seorang gadis, sepertiku. "Jadi, kau itu laki-laki?"Haish...Dasar tidak peka. "Asal tau saja, ya!" Aku kembali mendelik. "Sekarang aku punya pacar. Jadi, jangan pernah lagi berpikir kalau aku tertarik pada Paman," ucapku setengah berbisik. "Seor
DIA AYAHKU Part 16
Aku menekan bel pintu dari balik pagar, rumah besar itu. Ibu keluar dengan mengenakan daster lusuhnya yang sudah hampir tak layak dipakai. Dia terlihat lebih rapi dan bergaya saat bekerja di rumah makan Padang waktu itu. "Sarah?" Dia melihatku dari sela-sela pagar, kemudian setengah berlari ingin lekas-lekas membuka gemboknya. Dia kemudian memelukku. Erat sekali. Terdengar bunyi tarikan ingusnya yang menandakan kalau dia sedang menangis. Akupun juga merasakan hal demikian. Rasa rindu yang teramat sangat."Ibu terlihat kurus. Ibu sakit?" Aku memegangi bahunya. "Ah, tidak. Ibu baik-baik saja." Ibu celingak-celinguk melihat sekelilingku. "Ada apa, Bu?" tanyaku heran. "Kau tidak membawa barang-barangmu kemari?""Apa yang Ibu katakan? Sarah hanya ingin menjenguk Ibu dan Dara." Terlihat guratan kekecewaan di wajahnya. "Masuklah. Kita bicara di dalam."Aku memperhatikan sekeliling rumah. Tak ada siapapun selain Ibu. Aku duduk di kursi sebuah ruangan tempat Ibu sedang menyetrika. "D
Bab terbaru
