LOGINLin Yuezhi yang sejak tadi mengikat ulang kain balut Shen Ruolan akhirnya ikut bicara. “Lalu ruang bawah.”Rong Tian menatapnya. “Aku atur sebelum berangkat.”Sisa hari itu dihabiskan bukan dengan pidato perpisahan, melainkan kerja yang makin sunyi. Rong Tian memeriksa ruang bawah, memindahkan dua peti obat untuk membentuk dinding palsu, menutup satu jalur keluar, membuka jalur lain yang hanya bisa dipakai dari dalam, dan menanam dua lapis jebakan di dekat ruang tempat dua saksi disimpan.Qingfeng mengubah susunan meja obat luar agar terlihat biasa bagi mata orang pasar, tetapi mematikan bagi siapa pun yang menyentuhnya tanpa tahu urutan. Wang Fu memeriksa pintu depan, kusen jendela, atap samping, dan semua sudut yang semalam pernah dipakai orang masuk.Xiao Li naik turun loteng seperti bayangan kecil yang tak bisa diam. Ia menaruh penanda di atap, memeriksa papan longgar, men
Shen Ruolan membalas tatapan itu dengan rahang kencang. “Kalau aku terus disimpan di sini, buat apa aku hidup.”“Untuk menjadi bukti,” kata Rong Tian tanpa meninggikan nada. “Bukti hidup lebih berharga daripada mayat yang berangkat dengan marah lalu tak pernah kembali.”Tak ada satu pun kata dalam kalimat itu yang lembut, tetapi justru karena benar, ia menghantam lebih dalam. Shen Ruolan menahan napas. Mo Lian memalingkan wajah sejenak, seolah perlu satu tarikan penuh agar tak meledak.Qingfeng yang sedari tadi diam akhirnya melangkah dari ruang belakang dengan mangkuk obat di tangan. “Dia benar,” katanya, suara tenangnya memecah benturan tanpa menghapus tepinya. “Orang luar sudah tahu dua saksi ada di bawah atap ini. Kalau kalian tiba-tiba hilang, mereka justru mendapat kepastian bahwa rumah obat sedang bergerak.”Mo Lian menoleh padanya de
Pagi di Shiqiao datang dengan bunyi-bunyi yang biasa, tetapi tak satu pun terdengar biasa. Teh di rumah Wu Laosan tetap diseduh, roti kukus tetap dijual, penarik iuran lorong tetap berjalan sambil membawa papan hitung, dan penjual mi masih mengaduk kuahnya dari balik uap.Namun suara mereka semua turun setengah tingkat, langkah mereka lebih hati-hati, dan tak ada lagi orang yang berani berdiri lama di depan Balai Pengobatan Bulan Patah sambil membuang ludah atau komentar seenaknya.Malam sebelumnya telah memukul blok utara dengan cara yang lebih telanjang daripada duel. Orang-orang masih mengaku pada diri sendiri bahwa mereka cuma terpeleset, cuma salah duduk, cuma kaget karena atap bergetar, tapi tak satu pun bisa menipu tulang lututnya sendiri.Zhao Meiyan berdiri di ambang rumah teh sambil menatap orang-orang yang lewat di depan balai. “Lihat mulut mereka. Semalam dipaksa menempel lantai, pagi ini langsung belaj
Wang Fu berdiri di ambang seperti batu besar yang tak bergerak meski debu halus dari atap jatuh ke bahunya.Xiao Li yang tadi baru selesai mengusir dua pengintai dari loteng kini menatap lorong dengan mata lebar, menyaksikan orang-orang yang terlalu lama merasa bisa menghitung Balai Pengobatan Bulan Patah akhirnya dipaksa berlutut oleh sesuatu yang sama sekali tak memedulikan harga lapak, status dagang, atau keberanian murahan.Qingfeng turun setengah langkah dari pintu ruang dalam, menjaga dua saksi dengan satu tangan dan menahan gelombang luar dengan qi tipis di tangan lainnya. Jarum-jarum di meja bergetar makin nyaring, seperti suara logam kecil yang menyanyikan satu nada terlalu tajam.“Dia sudah menyentuh batasnya,” kata Qingfeng.Wang Fu tak menoleh. “Kalau orang-orang luar masih tidak paham sesudah ini, berarti tulang kepala mereka terlalu tebal.”D
Rong Tian mengangkat tangan kanan dan membiarkan qi bergerak ke ujung dua jari. Kali ini ia tidak mendorong tenaga keluar seperti gelombang, melainkan menahannya sampai tipis, sampai rasa tajamnya berkumpul dan berubah dari kemarahan menjadi niat.Di atas, Qingfeng baru saja menaruh kain balut ketika mangkuk air hangat di meja bergerak lagi. Bukan hanya bergetar, melainkan membentuk lingkaran kecil yang terus berlari ke sisi mangkuk.Wang Fu segera melangkah ke ambang dan menutup pintu setengah. “Tidak ada yang masuk.”Xiao Li sudah bergerak ke lorong luar. “Yang berdiri terlalu dekat, mundur. Kalau masih ingin menempel di jendela, cari ibu kalian untuk mengantar.”Seorang penjaga loteng yang berdiri di atas tong kayu mendecih. “Jangan sok besar kepala. Kami cuma mau lihat.”Xiao Li menatapnya dari bawah. “Kalau cuma mau lihat, kuberi nas
Ruang bawah Balai Pengobatan Bulan Patah tidak besar, tetapi malam itu kesempitannya justru terasa seperti keuntungan.Dinding batu, rak tua, cermin kusam, dan Kalung Bintang Pemusnah yang tergantung di hadapannya membuat seluruh tekanan terkumpul di satu titik, tanpa memberi Rong Tian jalan untuk pura-pura tak melihat apa yang sudah lama menunggu.Ia duduk bersila di lantai batu, meletakkan cermin di depan lutut, lalu membiarkan qi di tubuhnya turun setipis benang. Kalung itu masih memancarkan garis retak kebiruan yang nyaris tak terlihat, tetapi Rong Tian tahu yang pecah bukan permukaannya saja.Yang retak adalah penahanan terakhir.Ia tak menutup mata seperti orang yang hendak mencari ketenangan. Yang datang lebih dulu justru potongan-potongan gambar yang tajam, kota yang pernah terbakar di bawah langit merah, aula kekaisaran yang lantainya licin oleh darah, rumah lelang yang patah di bawah cahaya perak, dan dirinya sendiri dalam jalan lama yang selalu memilih memotong seluruh jala
Lin Tao bahkan mencoba memutar pergelangan tangannya, berusaha mengubah arah pedang, tetapi hasilnya sama. Pedang itu seolah terpaku oleh kekuatan yang tak terlihat, tak tergoyahkan, seperti gunung yang tidak bisa dipindahkan.Keringat dingin mulai membasahi dahi Lin Tao, mengalir ke pelipisnya, la
Ekspresi Rong Tian tetap datar dan tidak berubah sepanjang waktu, bahkan sesekali terlihat sedikit bosan, seolah ini hanyalah latihan pemanasan pagi yang sangat rutin dan membosankan.Di jalanan di bawah bubungan penginapan, pertarungan yang sangat menegangkan ini segera menarik perhatian seluruh p
Rong Tian tidak menjawab. Wajahnya tetap tenang, namun matanya menyipit sedikit.Ia mendekati peti mati itu dengan langkah perlahan, setiap jejaknya terukur. Tangannya terangkat, menyentuh tutup peti mati dengan ringan.Dengan satu sentuhan, tutup kayu itu terbuka perlahan, mengeluarkan bunyi berde
Imam Taois Qingfeng menghela napas panjang, seolah ia telah menyimpan rahasia ini selama berabad-abad. Sebuah beban yang kini siap ia lepaskan.Ia menatap Rong Tian dengan tatapan yang dalam, seolah ia melihat masa lalu, masa kini, dan masa depan sekaligus. Melihat benang-benang takdir yang terjali







