Share

Desa Yang Mati

Penulis: Jimmy Chuu
last update Tanggal publikasi: 2025-12-17 18:08:08

Malam semakin larut. Rong Tian menyelesaikan makannya, lalu naik ke kamarnya untuk beristirahat. Madam Yu tetap duduk di lantai bawah, menyalakan lampion tambahan, dan sesekali menatap ke arah danau melalui jendela.

Angin malam berhembus lebih kencang, membuat dedalu bergoyang lebih hebat. Suara bisikan semakin jelas, seolah alam sedang berbicara dengan bahasa yang hanya bisa dipahami oleh mereka yang mendengar dengan hati.

Sementara itu, jauh di selatan, di Desa Shuiluo, situasi berubah drasti
Lanjutkan membaca buku ini secara gratis
Pindai kode untuk mengunduh Aplikasi
Bab Terkunci

Bab terbaru

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Catatan yang Lebih Berat dari Rumor

    Meng Qingsong tidak langsung masuk ke paviliun. Ia menunduk, mengambil lonceng bambu yang jatuh di dekat kaki Fang Jichao, lalu mengusap serat putus pada simpulnya dengan ibu jari.Wajah tua itu tidak marah, tetapi para murid Sekte Hutan Zhulin justru menahan napas lebih dalam. Mereka tahu, kemarahan yang tak keluar dari mulut pemimpin mereka sering lebih berat daripada bentakan di aula hukuman.“Lonceng ini seharusnya mengingatkan orang pada arah angin,” kata Meng Qingsong pelan. “Hari ini, ia justru mengingatkan sekte kita pada rasa malu.”Fang Jichao menunduk lebih rendah. Dua murid yang tadi mengikuti cemoohnya ikut menurunkan mata, dan suara bambu yang bergesekan di atas kepala mereka mendadak terasa seperti bisik-bisik panjang dari seluruh hutan.Meng Qingsong menyerahkan lonceng itu kepada murid penjaga di sampingnya. “Gantung di aula latihan. Biarkan semua murid

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Hutan yang Mengkhianati Tuan Rumah

    Tiga lonceng di jalur kiri berbunyi bersamaan. Nada bambunya panjang, ramai, dan jelas akan membuat siapa pun yang masuk dari arah itu tampak seperti orang ceroboh yang membangunkan seluruh hutan.Fang Jichao kehilangan senyum tipisnya sesaat. Ia tahu lonceng itu seharusnya berbunyi karena Rong Tian salah memilih arah.Rong Tian berjalan melewati akar basah tanpa mengubah napas. “Suara palsu selalu ingin orang menoleh ke tempat yang salah.”Belokan kedua lebih licik. Serbuk daun kering ditabur di atas tanah lembap untuk menukar arah angin, sementara dua murid Sekte Hutan Zhulin memakai qinggong ringan di balik rumpun bambu agar langkah mereka menciptakan gema palsu dari arah kanan.Rong Tian berhenti sebentar, bukan karena ragu, tetapi karena mendengar tanah. Embun yang jatuh dari daun bambu di sisi kiri terdengar terlalu teratur, dan akar di bawahnya menyimpan getar pendek yang tak bisa

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Undangan Bambu Sekte Hutan Zhulin

    Undangan Sekte Hutan Zhulin datang ketika Kota Biramaki belum sepenuhnya pulih dari keributan semalam. Seorang murid berjubah hijau gelap memasuki Rumah Teh Seruling Senja dengan langkah ringan, membawa gulungan bambu tipis yang diikat tali sutra hijau pucat.Pelayan tua yang sedang membersihkan meja dekat jendela segera menurunkan kain lapnya. Orang-orang yang semula berbicara soal pelataran pasar obat ikut menahan suara, sebab semua tahu satu undangan dari sekte wilayah tidak pernah datang tanpa maksud.Murid itu berhenti tiga langkah dari meja Rong Tian, lalu menangkupkan tangan dengan hormat yang rapi. “Pemimpin Sekte Hutan Zhulin, Meng Qingsong, memohon agar Tuan Jubah Putih berkenan singgah sebagai tamu.”Rong Tian menerima gulungan itu tanpa membuka terlalu lama. Tulisan di permukaan bambu disusun halus, sopan, dan bersih, tetapi di bawah kesopanan itu ada satu arti yang tidak perlu diterjemahkan.Sekte Hutan Zhulin ingin mengukur orang yang namanya baru lahir dari rumah teh, l

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Api yang Padam di Ujung Pedang

    Tak ada yang tertawa.Para murid Sekte Puncak Matahari di belakang Xu Zhenhai justru memucat sedikit, dan satu tetua di sisi kanannya mengatupkan gigi karena apa yang dibongkar Rong Tian bukan kelemahan murid muda, melainkan akar satu jalan teknik.Xu Zhenhai menatapnya cukup lama. “Kalau Tuan sedang menebak, satu jurus cukup untuk menjatuhkan semua kata itu ke tanah.”Rong Tian memandangnya datar. “Kalau saya benar, satu jurus cukup untuk membuat seluruh Kota Biramaki melihat di mana Sekte Puncak Matahari kehilangan akarnya.”Xu Zhenhai mencabut pedang. Tidak cepat, tidak kasar, tetapi cukup untuk membuat matahari petang memantul tipis di bilahnya. Hawa panas halus merambat dari pusat tubuhnya ke bahu, lalu ke lengan.Kerumunan mundur setapak. Pedagang obat mengangkat keranjang mereka. Pengawal karavan menahan tangan pada gagang pedang, bukan untuk ikut c

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Rasa Malu Naik ke Pelataran Pasar Obat

    Sore di Kota Biramaki bergerak lambat, tetapi kabar bergerak jauh lebih cepat.Saat rumah-rumah pengawal mulai menyalakan lampu gantung pertama dan penjual obat gunung menurunkan tirai setengah, Rumah Teh Seruling Senja justru mulai kehilangan orang-orangnya, bukan karena urusan selesai, melainkan karena seluruh kota tahu masalah berikutnya tak akan selesai di dalam bangunan kayu itu.Apa yang lahir dari cangkir, sumpit, dan meja kayu pagi tadi telah keluar ke jalan. Ia menyentuh rumah-rumah pengawal, losmen karavan, kios jimat, pedagang obat, sampai pagar luar halaman sekte-sekte kecil yang membuka cabang di kota.Orang-orang tak lagi berkata, “ada pria berjubah putih di rumah teh.” Mereka kini berkata, “Tuan Jubah Putih membuat murid inti Qingcheng berlutut tanpa menyentuh gagang pedangnya.”Itu sebabnya ketika rombongan Sekte Puncak Matahari datang petang itu, mereka tak la

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Berlutut Tanpa Darah

    Duan Yifeng menerima tanpa perubahan besar di wajah. “Baik. Kalau begitu saya yang akan belajar.”Jurus pertama datang seperti garis hujan yang turun dari celah awan. Pedang Qingcheng bersih, cepat, dan dibangun untuk membuat lawan salah menilai jarak.Banyak mata di rumah teh bahkan tak sempat melihat kapan bilah itu terangkat penuh. Yang mereka lihat hanya ujung pedang sudah hampir menyentuh dada Rong Tian.Rong Tian bergerak setipis kain ditarik angin. Ia menggeser tubuh sejauh yang dibutuhkan, membuat garis itu lewat di ruang kosong, lalu membiarkan Duan Yifeng merasakan sendiri bahwa tusukan pertamanya tak menyentuh apa-apa selain udara.Satu dengus pendek keluar dari meja murid Sekte Puncak Matahari. “Cepat memang cepat, tapi orang itu bahkan tak perlu mengubah napas.”“Diamlah,” bisik temannya. “Kalau Qingcheng ikut kehilangan muka

  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Lonceng yang Mengakhiri Niat Membunuh

    Rong Tian tertawa kecil dengan nada yang mengejek. Suara itu pendek, hanya dua detik, tetapi terdengar sangat menghina dan meremehkan, membuat udara di ruangan terasa lebih dingin seperti salju turun.Wang Fu tidak berhenti menggerus obat di lesung batu. Tangannya terus bergerak dengan irama yang s

    last updateTerakhir Diperbarui : 2026-03-25
  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Angin yang Membawa Nama

    Pagi tiba di Pusaran Gelap dengan cara yang tidak biasa.Angin musim semi bertiup kencang dari arah utara, membawa sisa hawa dingin yang belum sepenuhnya pergi. Udara terasa menusuk seperti bilah pisau tipis, lebih tajam dari biasanya, seolah membawa sesuatu yang tidak terlihat namun nyata.Lampion

    last updateTerakhir Diperbarui : 2026-03-25
  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Pengepungan di Balai Bulan Patah

    Gu Han mengangkat tangannya yang dipenuhi bekas luka bakar, mengusap udara dengan gerakan melingkar perlahan. Matanya menyipit tajam, seperti membaca sesuatu yang tidak terlihat oleh mata biasa."Bau darah masih segar."Bisikannya pelan seperti gemerisik daun mati. Suaranya hampir tertelan angin ma

    last updateTerakhir Diperbarui : 2026-03-25
  • Dari Penguasa Kegelapan Menjadi Raja Pedang    Jalan Yang Dipilih

    Perubahan tidak datang dengan cepat. Tetapi ia datang.Rong Tian mulai menunggu sebelum bertindak. Ia mulai mendengar sebelum memutuskan. Ia tidak lagi mencari pembenaran atas kekejaman masa lalunya, tetapi ia juga tidak lari dari tanggung jawab atas apa yang telah ia lakukan.Pusaran Gelap perlaha

    last updateTerakhir Diperbarui : 2026-03-25
Bab Lainnya
Jelajahi dan baca novel bagus secara gratis
Akses gratis ke berbagai novel bagus di aplikasi GoodNovel. Unduh buku yang kamu suka dan baca di mana saja & kapan saja.
Baca buku gratis di Aplikasi
Pindai kode untuk membaca di Aplikasi
DMCA.com Protection Status