Kapitel 2

Julian

Mein Vater rief an, noch bevor der Kaffee fertig gebrüht war, und so wusste ich schon, bevor der Morgen eigentlich überhaupt begonnen hatte, dass es ein schlechter Morgen werden würde.

„Du hast sie eingestellt.“ Keine Frage. Er stellt nie Fragen, wenn er die Antwort bereits kennt.

„Dir auch einen guten Morgen.“

„Möller sagt, die Neue hat das Vorstellungsgespräch überstanden, ohne zu weinen oder einen Anwalt anzurufen. Das ist praktisch ein Rekord.“ Eine Pause. „Außerdem hat Vivien wieder nach dir gefragt. Beim Lenz-Essen.“

„Ich war nicht beim Lenz-Essen.“

„Genau darum geht es ja.“ Seine Stimme wurde nicht lauter. Sie klang nur noch entschlossener. „Du kannst diese Firma nicht leiten und drei Kinder nicht ewig alleine großziehen. Denk darüber nach, was ich gesagt habe.“

Er legte auf, bevor ich antworten konnte, was schon eine Antwort für sich war.

Theo kam ein paar Minuten später zum Frühstück herunter, den Rucksack bereits auf dem Rücken, ohne mich anzusehen. „Die neue Nanny fängt heute an?“

„Nora. Ja.“

„Aber die letzte hat elf Tage durchgehalten.“

„Ida hat sie schon gebissen. Beim Vorstellungsgespräch. Und sie kommt trotzdem.“

Da blickte er tatsächlich kurz auf. „Hm“, sagte er und widmete sich wieder seinem Toast, was bei Theo in letzter Zeit schon als Standing Ovation galt.

Sie kam pünktlich um neun Uhr an, und Milo entdeckte sie noch vor der Besichtigungsgruppe, als er auf der Treppe – in Socken, die er eigentlich nicht hätte tragen dürfen – gegen ihre Beine prallte. „Bist du die Neue?“

„Ja, ich bin die Neue. Wie heißt du?“

„Milo. Ich bin vier.“

„Das ist sehr alt.“

„Ich weiß.“

Sie sagte es todernst, und er nickte ebenso todernst zurück, und ich stand noch eine Sekunde länger da, als nötig gewesen wäre, bevor Ida mit verschränkten Armen oben auf der Treppe erschien.

„Du bist zurückgekommen.“

„Ich habe gesagt, dass ich das tun würde.“

„Das hat die Letzte auch gesagt.“

„Ich bin nicht der Letzte.“ Sie hockte sich auf Idas Höhe hin, was keiner der beiden letzten auf die Idee gekommen war. „Test mich so oft du willst. Ich gehe nicht wegen eines einzigen Bisses weg.“

„Ida beißt jeden. Das ist nichts Persönliches“, sagte ich.

„Ich weiß. Trotzdem nehme ich es nicht persönlich.“ Als sie das sagte, warf sie mir einen Blick zu, nicht Ida.

In zwanzig Minuten hatte ich einen Anruf. „Frau Möller kann Ihnen den Rest des Hauses zeigen …“

„Ich kümmere mich darum. Sie wären offensichtlich lieber woanders.“

Das war nicht ganz ungehorsam. Es kam dem aber so nahe, dass ich fast etwas dazu gesagt hätte, doch stattdessen musste ich fast lächeln, was mich mehr ärgerte als die Bemerkung selbst.

Eine Stunde später fand sie mich im Arbeitszimmer, nicht weil sie etwas brauchte – zumindest nahm ich das an, bis sie fragte: „Hält sich Ihr Vater an feste Besuchszeiten? Ich möchte die Kinder nicht in eine unangenehme Situation bringen, wenn er gerade mitten in einem Telefonat steckt.“

Es war eine berechtigte Frage. Sogar eine durchdachte … genau die Art von Frage, die eine echte Fachkraft in ihrer ersten Woche stellt, weil sie bereits zwei Schritte vorausdenkt, wie man diesen Haushalt reibungslos führt. Ich gab ihr die Antwort, ohne über die Frage selbst nachzudenken: „Meistens dienstags und freitags. Manchmal bleibt er am Wochenende hier, wenn es um Vorstandsangelegenheiten geht. Normalerweise schreibt er Möller eine SMS.“

„Gut zu wissen.“ Sie drehte sich bereits um, um zu gehen. „Ich möchte gerne wissen, wie die Woche aussieht, bevor ich schon drei Tage darin stecke.“

Das leuchtete ein. Alles an ihr leuchtete ein, und genau deshalb dachte ich erst viel später an diesem Nachmittag wieder daran, als ich auf dem Weg zu Theo an der Fotowand vorbeikam und bemerkte, dass sie davor stand und sich nicht von der Stelle rührte.

„Stimmt etwas nicht?“

„Nein.“ Sie drehte sich nicht sofort um. „Deine Frau. Auf dem Hochzeitsfoto. Sie hat ein schönes Lächeln.“

„Das hatte sie.“ Ich stellte mich neben sie, und einen Moment lang sagten wir beide nichts, was eigentlich unangenehm hätte sein müssen, es aber irgendwie nicht war. „Die Kinder reden nicht mehr viel über sie. Ich weiß nicht, ob das gesund ist oder einfach nur leichter.“

„Wahrscheinlich beides.“ Etwas in ihrer Stimme war leiser geworden, als es der Moment eigentlich erforderte, und ich deutete es in diesem Moment so, als wäre eine Fremde freundlich gegenüber einer verstorbenen Frau, die sie nie kennengelernt hatte. „Trauer wählt normalerweise nicht die gesunde Option. Sie wählt einfach das, was einen durch den Tag bringt.“

„Das ist eine sehr konkrete Erkenntnis.“

„Ich habe auch schon Menschen beerdigt“, sagte sie und ging weiter, bevor ich fragen konnte, wen – den Flur hinunter in Richtung des Geräusches, das Ida machte, die laut etwas zu niemandem erzählte.

Ich hörte Theos Lachen, bevor ich Theo selbst sah, was seltener war als beides zusammen.

Sie saßen auf dem Boden seines Zimmers, zwischen ihnen lag ein Kartenspiel ausgebreitet, bei dem er offensichtlich gewann und sich sichtlich darüber freute – ein Wort, das ich seit über einem Jahr nicht mehr verwendet hätte, um meinen Sohn zu beschreiben.

„Er schummelt“, sagte Nora, ohne aufzublicken. „Ich habe ihn nur noch nicht dabei erwischt.“

„Ich schummle nicht, du bist einfach schlecht darin.“

„Ich bin furchtbar darin. Du hast recht.“

Ich stand länger als nötig in der Tür und sah zu, wie mein Sohn fröhlich mit einer Frau stritt, die er erst an diesem Morgen kennengelernt hatte, und spürte, wie sich etwas in meiner Brust zusammenzog – ein Gefühl, das ich kannte und das ich nicht gerne wiedererkannte. Ich hatte zwei Jahre lang versucht, ihn dazu zu bringen, beim Abendessen mehr als vier Wörter zu mir zu sagen, und sie hatte ihm schon vor dem Mittagessen einen ganzen Satz und ein Lachen entlockt.

„Wie hast du das geschafft?“, fragte ich sie später, nachdem Theo vor dem Abendessen duschen gegangen war.

„Was denn?“

„Ihn zum Reden zu bringen. Ich habe alles versucht.“

„Ich habe nicht versucht, ihn zum Reden zu bringen. Ich habe ihn beim Kartenspielen gewinnen lassen und ihm keine einzige Frage über seine Mutter gestellt.“ Sie sagte es ganz sachlich, ohne jede Betonung, aber ich spürte die Schwere trotzdem. „Kinder in diesem Alter wollen nicht über diese Sache reden. Sie wollen jemanden im Raum haben, der nicht darauf wartet, dass sie es tun.“

„Das hat der letzte Therapeut nicht gesagt.“

„Der letzte Therapeut lag nicht auf dem Boden seines Schlafzimmers und hat absichtlich beim Kartenspielen verloren.“ Ein leichtes Achselzucken. „Ich sage nicht, dass ich Recht habe. Ich sage nur, dass es heute funktioniert hat.“

Darauf hatte ich keine Antwort, was bei ihr langsam zur Gewohnheit wurde.

Das Abendessen war ein kleines Chaos für sich … Ida kommentierte alles auf ihrem Teller wie in einer Naturdokumentation, Milo bestand darauf, dass sein Gemüse nach Farben sortiert wurde, Nora koordinierte das Ganze, ohne den Anschein zu erwecken, irgendetwas zu koordinieren – was, wie ich allmählich zu verstehen begann, eine Kunst für sich war. Ich hatte ihr, bevor wir uns setzten, gesagt, dass Ida keinen Nachtisch bekäme, wenn sie ihren Teller nicht leer aß. Nora sah mich unbeeindruckt an und sagte: „Das wird in einem Streit enden, den du heute Abend nicht brauchst“, und ließ Ida dann stillschweigend genau drei Bissen weniger essen, als die Regel eigentlich vorschrieb, und erklärte den Teller für leer.

„Du hast gerade meine Regel gebrochen“, sagte ich, als sich die Kinder zerstreut hatten.

„Ich habe sie etwas gelockert. Das ist ein Unterschied. Du wirst mir dankbar sein, wenn vor dem Schlafengehen niemand weint.“

„So funktionieren Regeln nicht.“

„Genau so funktionieren Regeln bei einer Sechsjährigen, die einen langen Tag hinter sich hat.“ Sie stapelte bereits die Teller und ließ sich von meinem Einwand nicht beirren – auf eine Art und Weise, die mich eigentlich mehr hätte irritieren müssen, als es tatsächlich der Fall war. „Du kannst mich deswegen feuern, wenn dir das so wichtig ist.“

„Ich werde dich nicht feuern.“

„Ich weiß.“ Sie sagte es, ohne aufzublicken, und die Gewissheit in ihren Worten … verdient, nicht arrogant … traf mich an einer Stelle, mit der ich nicht gerechnet hatte.

Mein Handy vibrierte auf der Theke. Der Name meines Vaters auf dem Display, schon wieder, zum zweiten Mal an diesem Tag. Ich ließ es auf die Mailbox gehen.

„Machst du das immer so?“, fragte sie.

„Was tun?“

„Ihn einfach klingeln lassen.“

„Manchmal.“ Ich wusste nicht, warum ich ihr die Wahrheit sagte, anstatt etwas Einfacheres zu erzählen. „Er will, dass ich am Samstag zu einem Abendessen komme. Mit einer Frau, von der er beschlossen hat, dass ich sie heiraten soll.“

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich für den Bruchteil einer Sekunde. „Und gehst du hin?“

„Wahrscheinlich. Es ist einfacher als die Alternative.“

„Was ist die Alternative?“

„Ihm tatsächlich Nein zu sagen.“ Das hatte ich auch nicht sagen wollen. Ich nahm meinen eigenen Teller in die Hand, um etwas mit meinen Händen zu tun zu haben. „Mit dir lässt es sich gut reden. Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist.“

„Wahrscheinlich schlecht“, sagte sie. „Die meisten nützlichen Dinge sind das.“

Mein Handy summte erneut. Diesmal war es nicht mein Vater … eine SMS von Möller: Dietrich sagt, er bleibt doch dieses Wochenende hier. Will den Neuen noch vor Samstag richtig kennenlernen.

Ich blickte auf, wollte es gerade erwähnen, und stellte fest, dass sie mich bereits ansah und wartete, als hätte sie schon gewusst, bevor ich ein Wort gesagt hatte, dass das kommen würde.

„Mein Vater bleibt das Wochenende über hier“, sagte ich. „Er möchte dich richtig kennenlernen.“

„Ich freue mich darauf“, sagte sie und lächelte.