Das Kindermädchen, das er niemals hätte einstellen sollen

Selina

„Bergmann. Nora Bergmann.“ Ich sprach es einmal laut im Auto aus, um zu hören, wie es klang, wenn es aus meinem eigenen Mund kam, statt nur in einem gefälschten Referenzschreiben zu stehen.

Es war nicht mein Name. Seit sechs Monaten war es nicht mehr mein Name, nicht seit ich diesen Teil von mir eigens geschaffen hatte, um durch dieses Tor zu gehen … neue Dokumente, eine neue Vergangenheit, ein Lebenslauf als Kinderbetreuerin, der sauber genug war, um jede Hintergrundüberprüfung zu überstehen, die eine Familie wie diese durchführen würde.

Selina Hartmann hatte sich nicht auf diese Stelle beworben. Nora Bergmann hatte sich beworben. Selina Hartmann war die Siebenjährige, die zusehen musste, wie ihr Vater in Handschellen aus dem Gerichtssaal geführt wurde – aufgrund von Beweisen, für deren Vorhandensein ein Mann namens Dietrich Ahrens gesorgt hatte.

Das Tor stand bereits offen, als ich vorfuhr, und ich saß vier Sekunden länger als nötig mit den Händen am Lenkrad, nahm den Gesichtsausdruck an, den ich einstudiert hatte, und stieg aus.

Drei Stockwerke. Blick auf die Elbe. Ein Auto in der Einfahrt, das mehr wert war als die gesamte Wohnung meiner Tante – zweifellos gekauft mit Geld, das einst Familien wie meiner gehörte.

Eine Frau kam bereits die Eingangstreppe hinunter auf mich zu und wischte sich die Hände an einer Schürze ab. „Du bist früh dran“, sagte sie. „Gut. Er hasst das Warten fast genauso sehr, wie er es hasst, selbst zu spät zu kommen.“

„Entschuldigung … soll ich in zehn Minuten wiederkommen?“

„Um Gottes willen, nein. Komm rein, bevor du dich da draußen erkältest.“ Sie hielt mir die Tür auf und musterte mich einmal kurz von oben bis unten. „Möller. Ich leite diesen Haushalt, soweit das mit den dreien hier überhaupt möglich ist. Du bist die für zwei Uhr?“

„Nora Bergmann.“

„Bergmann.“ Sie führte mich einen Flur entlang und redete dabei. „Das Vorstellungsgespräch ist bei Herrn Ahrens … Julian, nicht der Ältere, Gott sei Dank, der nimmt an solchen Gesprächen nicht mehr teil. Pass auf den Jungen auf, Theo, falls er im Flur steht … er wird dich nicht begrüßen, sondern dich nur so ansehen, als ob du ihm Geld schuldig wärst.“

„Und der ältere Herr Ahrens? Wohnt er hier?“

Ich hielt die Frage locker.

„Dietrich? Nein, er hat seine eigene Wohnung auf der anderen Seite der Stadt, aber er ist so oft hier, dass man meinen könnte, er wohne hier. Er hat hier auch ein Arbeitszimmer, für den Fall, dass er über Nacht bleibt … pass auf, dass du nicht hineinspazieren, bei diesem Zimmer ist er sehr empfindlich.“ Sie sagte es so, als würde man eine beliebige Hausregel erwähnen.

Ein Arbeitszimmer. Etwas in diesem Haus war es wert, hinter einer verschlossenen Tür versteckt zu werden, und ich wusste nun, welche Tür das war.

Der Flur war mit Fotos gesäumt, und ich zwang mich, in normalem Tempo daran vorbeizugehen, was mir schwerer fiel, als es hätte sein sollen. Eine Hochzeit. Eine Taufe. Ein Mann auf einem Boot mit zwei Kindern und einem lauten Lachen, das mitten im Schwung festgehalten war. Ich musste nicht langsamer werden, um jedes Gesicht in diesem Flur zu erkennen.

Die Tür zum Arbeitszimmer am Ende stand offen. Und am Fenster stand ein Mann mit dem Rücken zu mir, das Telefon am Ohr.

„…nein, sag ihnen, der Rostock-Vertrag bleibt so, wie er entworfen wurde. Es ist mir egal, was Voss glaubt, beim Mittagessen ausgehandelt zu haben.“ Er drehte sich um, sah mich und blieb in Schritt. „Ich muss los. Da ist jemand.“ Er legte auf, bevor der Gesprächspartner am anderen Ende antworten konnte.

„Julian Ahrens“, sagte Frau Möller von der Tür aus, während sie sich bereits auf den Weg machte. „Benimm dich.“

Das war er also. Nicht ganz so, wie ich es mir nach den Fotos vorgestellt hatte. Er sah müder aus als auf den Fotos, mit einer Falte zwischen den Augenbrauen, die vorher nicht da gewesen war. Ich wandte als Erste den Blick ab.

„Nora Bergmann“, sagte er und las den Namen von einer Mappe ab. „Setz dich. Ich habe deine Akte zweimal gelesen und verstehe immer noch nicht, warum jemand mit deinen Referenzen eine Stelle als Hausangestellte mit Wohnrecht bei drei Kindern anstrebt, die seit März schon zwei Kindermädchen in die Flucht geschlagen haben.“

„Weil ich besser bin als die letzten beiden.“ Ich setzte mich, noch bevor er es mir sagte. Jedes Wort, das von nun an über meine Lippen kam, musste mir diese Stelle sichern. „Und weil ich mich nicht so leicht einschüchtern lasse.“

„Das sagt jeder im Vorstellungsgespräch.“

„Jeder irrt sich, wenn er das sagt. Aber ich meine es ernst.“ Das tat ich auch. Nur nicht aus einem Grund, den er glauben würde.

Er musterte mich. „Ida beißt. Das sollte ich dir sagen, bevor du dich auf irgendetwas festlegst. Sie ist sechs, sie ist klug, und wenn sie überfordert ist, beißt sie. Die letzte Frau hat deswegen gekündigt.“

„Ich bin schon von Schlimmerem gebissen worden als von einer Sechsjährigen.“

„Von was?“

Von deiner Familie, dachte ich und hielt mein Gesicht genau so, wie es sein musste. „Schwierige Kinder. Ich habe drei Jahre an einer Schule gearbeitet, an der Kinder unterrichtet wurden, die mehr durchgemacht hatten, als die meisten Erwachsenen jemals bewältigen müssen. Ida wird nicht mein erster Biss sein.“

Er ging dem nicht nach, was mir zu denken gab.

„Dann solltest du dir Sorgen um meinen Vater machen“, sagte er und warf einen Blick zurück auf die Mappe. „Er kommt unangekündigt vorbei und hat zu jedem in diesem Haus eine Meinung.“

„Ich komme schon klar.“

Das musste ich auch. Darum ging es ja, hier zu sein. Dietrich Ahrens nahezukommen. Das zu finden, was ich brauchte. Zu verschwinden, bevor er herausfand, wer Nora Bergmann wirklich war.

Oben schlug eine Tür zu, ganz schnell, gefolgt vom Geräusch einer kleinen Person, die sich mit einer Geschwindigkeit bewegte, die kein Erwachsener auf einer Treppe wagen würde. Julian zuckte nicht mit der Wimper. „Das ist bestimmt Ida.“

Ein Mädchen erschien in der Tür, die Haare halb aus dem Zopf gerutscht, und starrte mich mit dem nüchternen, abschätzenden Blick von jemandem an, der doppelt so alt war wie sie. „Bist du die Neue?“

„Kommt drauf an“, sagte ich. „Bist du Ida?“

„Vielleicht.“

„Dann bin ich vielleicht die Neue.“

Sie dachte kurz darüber nach, ging dann direkt auf meinen Stuhl zu und biss mir ohne jede Vorwarnung in den Unterarm.

Ich zog mich nicht zurück. Ich blickte auf das kleine, wütende Gesicht hinunter, das sich immer noch an meinen Arm klammerte, und sagte ganz ruhig: „Das hinterlässt nur eine Spur, weißt du. Wenn du schon jemanden beißt, dann mach es richtig oder lass es ganz bleiben.“

Ida ließ los, so überrascht von der Reaktion, dass sie vergaß, triumphierend zu schauen. Julian, hinter seinem Schreibtisch, war ganz still geworden.

„Na“, sagte er. „Das ist mal was Neues.“

„Ich hab’s dir doch gesagt. Ich hab schon Schlimmeres erlebt.“ In diesem Punkt hatte ich nicht gelogen. Es war das Einzige, worüber ich nicht gelogen hatte, seit ich durch dieses Tor getreten war.

Ich war nicht hier, um von einem Sechsjährigen gemocht zu werden, der Fremde biss, oder um das Vertrauen eines Jungen zu gewinnen, der nicht einmal „Hallo“ sagte, oder um von einem Mann beachtet zu werden, der mich ansah, als würde er gerade etwas neu berechnen. Ich war wegen eines verschlossenen Raums hier, wegen einer Mappe, auf der der Name meines Vaters stand.

„Du fängst am Montag an“, sagte Julian. „Wenn du das Wochenende überlebst, während du darüber nachdenkst.“

„Ich brauche das Wochenende nicht.“ Ich stand auf und dachte bereits an eine Tür zum Arbeitszimmer am Ende des Flurs, in das ich nicht hineingehen durfte. „Ich brauche das Wochenende nicht. Ich weiß schon, dass ich bleibe.“

Denn irgendwo in diesem Haus befand sich der Beweis, wegen dem ich gekommen war.