Kapitel 4

Selina

Ich fand ihn im Arbeitszimmer, eine Stunde nachdem Dietrich sich für die Nacht zurückgezogen hatte. Er hielt ein Glas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit in der Hand, aus dem er jedoch noch nicht getrunken hatte, und starrte ins Leere.

„Du sollst doch in zwei Tagen eine Frau namens Vivien bezaubern“, sagte ich von der Tür aus. „Du siehst aus wie jemand, der sich auf eine Beerdigung vorbereitet.“

„Das trifft es ziemlich genau.“ Er sah nicht auf. „Mein Vater hat ihrer Familie bereits gesagt, dass ich kommen werde. In dem Moment, als er es jemand anderem gegenüber laut ausgesprochen hat, war es keine Frage mehr.“

„Du könntest immer noch Nein sagen.“

„Du hast ihn kennengelernt. Klingt das nach einem Mann, der ein Nein akzeptiert?“

Ich hatte ihn tatsächlich schon getroffen … drei Fuß entfernt, genau hier in diesem Flur, als er mich fragte, ob er meine Familie kenne. Ich ließ mir nichts anmerken und lehnte mich stattdessen gegen den Türrahmen. „Dann sag einfach nicht zu. Sag ab. Sag ihnen, du seist krank.“

„Er wird einfach einen neuen Termin vereinbaren.“

„Dann sag ihnen, du hättest eine Freundin.“

In dem Moment, als mir die Worte über die Lippen kamen, wurde mir klar, wie sie klingen würden, und es war zu spät, sie zurückzunehmen. Julian blickte zum ersten Mal seit meinem Eintreten auf, und über sein Gesicht huschte ein Ausdruck, der nicht ganz eine Frage war.

„Bietest du dich an?“

„Ich schlage eine Strategie vor.“ Mein Puls spielte mir einen unliebsamen Streich. „Nicht mich selbst.“

„Schade. Du hättest ihn in den Wahnsinn getrieben.“ Er lächelte fast. „Er hätte innerhalb einer Stunde eine Hintergrundüberprüfung über dich laufen lassen.“

Das hatte er bereits getan. Ich wusste genau, wie weit diese Überprüfung fortgeschritten war, und der Witz traf mich irgendwo in der Brust, wo Humor nichts zu suchen hatte.

„Komm schon“, sagte ich stattdessen und nickte in Richtung Küche. „Du bist niemandem eine Hilfe, wenn du im Dunkeln vor dich hin grübelst, mit einem Drink, den du nicht einmal trinkst.“

Er folgte mir, was mich weniger überraschte, als es eigentlich hätte tun sollen.

Die Küche um Mitternacht war der einzige Raum in diesem Haus, der sich nicht so anfühlte, als gehöre er jemand anderem, und ich hatte irgendwann in der letzten Woche begonnen zu verstehen, dass es sich nicht trotz ihm, sondern wegen ihm nicht mehr so anfühlte. Das war ein Problem. Ich blieb in Bewegung, anstatt mich damit auseinanderzusetzen.

„Erzähl mir von dem Schiff“, sagte ich, nachdem er etwas zum Trinken gefunden hatte und ich einen Grund gefunden hatte, mir ihm gegenüber zu setzen, anstatt in der Tür zu stehen. „Das Modell. Im Spielzimmer.“

„Warum?“

„Ida hat es erwähnt. Theo auch. Es schien beiden wichtig zu sein, was normalerweise bedeutet, dass es dir noch wichtiger ist.“

Er drehte langsam sein Glas und sah mir dabei nicht ganz in die Augen. „Mein Vater hat mir den Bausatz geschenkt, als ich neun war. Er sagte mir, wir würden es gemeinsam bauen. Wir bauten den Rumpf, und dann entschied er, dass ich nicht schnell genug oder nicht sorgfältig genug war, und fertigte den Sockel größtenteils selbst an, während ich zusah.“ Ein kurzer, humorloser Atemzug. „Es gab tatsächlich einen Mann, der ihm früher bei solchen Dingen half … meistens schon vor meiner Zeit. Weber. Ich kenne den Namen nur, weil ich einmal ein altes Foto gefunden habe, auf dem die beiden vor dem ersten Boot stehen, das die Firma je gebaut hat. Ich habe meinen Vater einmal nach ihm gefragt, und er wechselte so schnell das Thema, dass ich nie wieder danach gefragt habe.“

Weber.

Ich hielt meine Hände vollkommen ruhig um mein eigenes Glas, und irgendwo unter dieser Stille wälzte ein sehr leiser, sehr präziser Teil von mir den Namen bereits hin und her und stellte ihn neben Bergmann und Rostock und alles andere, was ich in dieses Haus mitgebracht hatte.

„Was ist aus ihm geworden?“

„Ich weiß es nicht. Soweit ich weiß, war er schon weg, bevor ich geboren wurde. Mein Vater spricht nicht viel über die frühen Jahre. Nur, dass es schwer war und dass alle, die ihm damals etwas bedeuteten, entweder gegangen sind oder zurückgelassen wurden.“ Da blickte er zu mir auf, und etwas in seiner Stimme war leiser geworden, ungeschützter, als ich es bisher von ihm gehört hatte. „Das habe ich noch niemandem erzählt. Das mit Weber. Ich weiß nicht, warum ich es dir erzähle.“

„Vielleicht kann man sich mit mir gut unterhalten.“

„Das habe ich dir auch schon einmal gesagt. Über dich selbst.“ Er hätte fast wieder gelächelt. „Vielleicht haben wir beide einfach keine Lust mehr, mit Leuten zu reden, die glauben, das Ende schon zu kennen.“

Darauf hatte ich keine Antwort, was langsam zu einem Problem für sich wurde … ein Muster, das ich erkannte und das ich nicht gerne erkannte – genau so, wie er es vor einer Woche über mich gesagt hatte. Eigentlich hätte ich einen Namen herausfinden, ihn notieren und dann zu dem übergehen sollen, wohin er als Nächstes führte. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass seine Stimme bei Webers Namen so rau geworden war, oder dass ich – für eine ganze unbewachte Sekunde – den Wunsch verspürt hatte, über die Theke zu greifen und etwas dagegen zu unternehmen.

„Katja hätte diese Küche sicher lieber gemocht, wenn darin tatsächlich Leute gelacht hätten“, sagte er aus heiterem Himmel und wirkte dann kurz erschrocken, dass er ihren Namen überhaupt ausgesprochen hatte. „Entschuldige. Das kam aus dem Nichts.“

„Entschuldige dich nicht dafür, dass du sie vermisst.“

„Ich bin mir nicht sicher, ob es das ist.“ Er sah mich jetzt auf eine Art an, die den Raum kleiner wirken ließ, als er war. „Ich habe mit niemandem mehr so viel geredet, seit sie gestorben ist. Nicht einmal mit den Leuten, die eigentlich gut darin sein sollten, mich zum Reden zu bringen.“

Ich spürte, wie diese Worte an einer Stelle landeten, an der sie nichts zu suchen hatten – angesichts all dessen, wofür ich dieses Haus betreten hatte.

Sein Handy summte auf der Theke, bevor einer von uns etwas sagen konnte, und er warf einen Blick darauf, legte es dann aber, ohne abzunehmen, mit dem Display nach unten hin – was eine Antwort für sich war.

„Ich sollte dich schlafen lassen“, sagte ich und blieb stehen, bevor der Moment in eine Richtung ausarten konnte, die keiner von uns mehr rückgängig machen könnte.

„Nora.“

„Julian.“

„Danke. Für heute Nacht.“ Er machte keine Anstalten, mich am Gehen zu hindern, wofür ich dankbar war, denn ich war mir nicht ganz sicher, was ich getan hätte, wenn er es getan hätte.

Ich ging die Hintertreppe statt der Vordertreppe hinauf, vorbei an dem Flurlicht, das Frau Möller immer für Dietrichs lange Nächte brennen ließ, und blieb dort im Dunkeln lange genug stehen, um genau zu begreifen, was gerade mit mir geschehen war. Ich war in dieses Haus gekommen, um einen Namen zu finden. Jetzt hatte ich einen … Weber … und statt Zufriedenheit verspürte ich etwas, das eher einer Schuldgefühle glich, denn um ihn zu erfahren, hatte ich einem trauernden Mann gegenüber sitzen und mir von ihm ein Stück von sich selbst geben lassen müssen, das er noch nie jemand anderem anvertraut hatte, während ich still dasaß und überlegte, was ich damit anfangen sollte.

Das war der Auftrag. Das war schon immer der Auftrag gewesen. Ich konnte es mir nicht leisten, das zu vergessen, nur weil seine Stimme leiser geworden war, als er den Namen eines Toten aussprach.

Frau Möller hatte beiläufig erwähnt, dass Dietrich an den meisten Morgen nicht vor acht Uhr aus dem Bett kam, nicht nach einem vollen Glas des guten Scotch, und ich wusste ganz genau, dass er zwei getrunken hatte. Julians Licht brannte unten noch, schwach, aber er würde nicht hierher hochkommen. Das Haus war so still, wie es nur sein konnte.

Ich bog den Flur entlang in Richtung Arbeitszimmer ab, statt in mein eigenes Zimmer zu gehen.

Die Tür war drei Schritte entfernt, unverschlossen, genau wie beim ersten Mal. Und ich legte meine Hand auf die Klinke.