Kapitel 4 - Das Ältestenhaus

Schließlich strich Lina sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, atmete tief durch und machte sich auf den Weg zum Dorfplatz.

Der Morgen war heller geworden, doch das Licht blieb gedämpft, als würde der Wald es erst prüfen, bevor er es freigab. Über den Dächern hing noch feiner Nebel, der sich nur langsam verzog. Die Häuser wirkten im Tageslicht nicht freundlicher, nur klarer in ihrer Abgeschiedenheit. Verwittertes Holz, schmale Fenster, Mauern, die Wind und Jahre gesehen hatten. Ein paar Fensterläden standen offen, doch niemand zeigte sich. Es war, als würde das Dorf erst dann lebendig werden, wenn es selbst beschloss, dass es Zeit dafür war.

Lina ging langsam über das unebene Pflaster des Platzes und ließ den Blick schweifen. Sie hatte in vielen Orten recherchiert, hatte Menschen besucht, die nichts erzählen wollten, und andere getroffen, die zu viel erzählten. Aber dieser Ort fühlte sich anders an. Nicht verschlossen im üblichen Sinn. Eher bewusst still.

Am Rand des Platzes lag ein kleines Café. Ein handgeschriebenes Schild an der Tür verkündete Öffnungszeiten, die so unregelmäßig wirkten, als wären sie eher Vorschläge. Durch die Fensterscheibe sah sie warmes Licht.

Die Tür quietschte leise, als Lina sie aufschob.

Drinnen roch es nach Kaffee, Zimt und altem Holz. Der Raum war klein, mit vier Tischen, einer Vitrine mit Kuchen und einem Tresen, dessen Oberfläche vom Gebrauch glatt geworden war. An den Wänden hingen vergilbte Fotografien des Dorfes, auf denen kaum jemand lächelte.

Hinter dem Tresen stand eine ältere Frau mit silbergrauem Haar, das streng im Nacken gebunden war. Sie musterte Lina mit einem Blick, der weder unfreundlich noch einladend war.

Eher prüfend.

„Du bist neu hier“, sagte die Frau, noch bevor Lina etwas sagen konnte.

„Nur für ein paar Tage“, antwortete Lina und setzte sich an einen der kleinen Tische. „Ich arbeite an einem Artikel.“

Die Frau nickte langsam, als hätte sie das erwartet.

„Du bist wegen des Anrufs hier.“

Der Stift in Linas Hand hielt inne. Sie hatte ihn gerade aus der Tasche gezogen, mehr aus Gewohnheit als aus echtem Arbeitswillen.

„Woher wissen Sie von dem Anruf?“

Die Frau nahm eine Tasse aus dem Regal, stellte sie auf die Maschine und ließ sich Zeit mit der Antwort.

„In einem Dorf wie diesem bleibt nichts lange geheim.“

„Dann wissen Sie vielleicht auch, wer angerufen hat.“

„Vielleicht.“

„Und?“

Die Frau sah kurz zu ihr herüber. Ihre Augen waren hell und wacher, als ihr Alter vermuten ließ.

„Manche Dinge muss man selbst finden.“

Sie stellte die Tasse vor Lina, ohne gefragt zu haben.

„Und manche Dinge sollten nicht länger verborgen bleiben.“

Der Kaffee dampfte. Stark, dunkel und überraschend gut.

Lina lehnte sich zurück. „Sie reden alle so?“

„Wie reden wir denn?“

„Als wüssten Sie etwas und hätten beschlossen, nur die Hälfte zu sagen.“

Zum ersten Mal lächelte die Frau ein wenig.

„Dann passt du schon besser hierher, als du glaubst.“

Nachhaken brachte nichts. Das merkte Lina sofort. Die Frau wandte sich ab und begann, Gläser zu polieren, als wäre das Gespräch beendet.

Typisch Dorf, dachte Lina. Antworten, aber nie die richtigen.

Sie nahm einen Schluck Kaffee und sah aus dem Fenster. Der Platz lag still, doch etwas an der Art, wie die Schatten zwischen den Häusern fielen, ließ sie unruhig werden. Nicht ängstlich. Nur aufmerksam.

Sie zog das Notizbuch hervor und schrieb:

Cafébesitzerin weiß vom Anruf.

Alle wissen mehr, als sie sagen.

Warum ich?

Als sie den Stift absetzte, hörte sie Schritte.

Nicht laut, aber bestimmt.

Sie wusste, wer es war, noch bevor sie den Kopf hob.

Kian stand in der Tür des Cafés, als hätte er sie gesucht. Oder als hätte er gewusst, dass sie hier sein würde. Sein Blick glitt kurz durch den Raum und blieb dann an ihr hängen. Nicht fordernd, nicht überrascht. Eher selbstverständlich.

Er trug eine dunkle Jacke, die noch nach kalter Luft roch, und wirkte, als gehöre jeder Raum sofort ein Stück mehr ihm, sobald er ihn betrat.

Die Frau hinter dem Tresen versteifte sich leicht. Nur ein kaum sichtbarer Zug durch ihre Schultern, doch Lina bemerkte es.

Kian trat näher.

Er blieb vor ihrem Tisch stehen. Ohne Eile, ohne sichtbare Spannung, und doch lag etwas in seiner Haltung, das den Raum veränderte.

„Du solltest mitkommen“, sagte er ruhig. „Der Älteste wartet.“

Lina hob eine Augenbraue. „Und wenn ich noch Kaffee trinken will?“

„Dann wartet er trotzdem. Aber nicht gern.“

„Ist das eine Drohung?“

„Nein. Eine Information.“

Die ältere Frau stellte kommentarlos ein Stück Kuchen auf den Tresen und sah demonstrativ nicht herüber.

Lina nahm ihre Tasche, stand auf und trank den letzten Schluck Kaffee.

„Du tauchst immer dann auf, wenn jemand endlich anfängt zu reden.“

„Vielleicht rede ich schneller.“

Sie trat an ihm vorbei zur Tür. Als sie sie öffnete, folgte er ihr hinaus.

Draußen hatte der Wind aufgefrischt. Die Bäume am Rand des Platzes bewegten sich, als würden sie miteinander flüstern. Die Luft war kühler geworden, dichter, als hätte der Wald beschlossen, näher zu rücken.

Ein paar Dorfbewohner standen nun vor ihren Häusern. Niemand sprach sie an. Einige nickten Kian zu. Andere sahen sofort weg.

Lina bemerkte es.

„Du scheinst beliebt zu sein.“

„Das hast du falsch gelesen.“

„Dann erklär es mir.“

„Nicht jetzt.“

Sie gingen über den Platz und bogen in einen schmalen Weg ein, der zwischen zwei Häusern hindurchführte.

„Du hast viele Fragen“, sagte Kian, ohne sie anzusehen.

„Und du hast viele Antworten, nehme ich an.“

„Einige.“

„Und der Rest?“

„Den musst du dir verdienen.“

Sie blieb stehen. „Ich bin nicht hier für Spielchen.“

Kian blieb ebenfalls stehen und drehte sich zu ihr um. Sein Blick ruhte direkt auf ihrem.

„Gut“, sagte er ruhig. „Dann hör auf, alles dafür zu halten.“

Für einen Moment sagte sie nichts. Dann setzte sie sich wieder in Bewegung.

Der Weg führte aus dem Dorf hinaus. Hinter den letzten Häusern begann der Wald sofort, dicht und dunkel, als hätte er nur darauf gewartet.

„Kian“, sagte sie nach einer Weile.

„Hm.“

„Was genau bin ich hier für euch? Eine Fremde? Eine Bedrohung? Eine Beobachtung?“

Er blieb stehen. Langsam. Bewusst.

Dann sah er sie an, und in seinem Blick lag etwas, das sie nicht greifen konnte, aber deutlich spürte. Etwas, das nicht nur mit ihr zu tun hatte, sondern mit dem Ort selbst.

„Du bist ein Fehler im Muster“, sagte er ruhig. „Etwas, das nicht hätte passieren sollen.“

Ein Kloß bildete sich in ihrer Kehle.

„Und was bedeutet das?“

„Dass Dinge sich bewegen, die lange still waren.“

„Das beantwortet nichts.“

„Es beantwortet genug.“

„Für wen?“

„Für mich.“

Sie atmete hörbar aus. „Du bist unerträglich.“

„Das wurde mir schon gesagt.“

„Von vielen Frauen?“

Ein kaum wahrnehmbares Zucken ging über seine Lippen.

„Von klugen Menschen.“

Sie hasste, dass sie fast lachen musste.

Dann wurde sein Gesicht wieder ernst.

„Der Wald hat dich gewählt.“

Die Worte trafen sie härter, als sie sollten.

„Das ist Unsinn.“

„Vielleicht.“

„Hör auf mit vielleicht.“

„Dann hör auf, Antworten zu verlangen, wenn du jede ablehnst, die dir nicht gefällt.“

Sie wollte widersprechen, doch etwas hielt sie zurück. Nicht seine Worte. Eher die Sicherheit, mit der er sie sprach.

Er wandte sich wieder ab und ging weiter.

„Und dass wir herausfinden müssen, warum“, sagte er über die Schulter.

Lina folgte ihm.

Der Weg wurde schmaler. Die Bäume standen dichter, die Schatten tiefer. Unter ihren Schuhen lag feuchter Boden statt Pflaster. Die Geräusche des Dorfes verschwanden hinter ihnen, obwohl es dort kaum welche gegeben hatte.

Mit jedem Schritt fühlte sich die Luft schwerer an, als würde sie mehr tragen als nur Geruch und Kälte.

Sie sah auf Kians Rücken, auf die ruhige Sicherheit seiner Bewegungen. Er lief nicht suchend. Er kannte jeden Stein, jede Wurzel, jede Kurve dieses Pfades.

„Warum hilft mir der Älteste?“

„Weil er Antworten mag.“

„Und du?“

Er sah nicht zurück.

„Ich mag Sicherheit.“

„Dann bin ich wohl ein Problem.“

„Das bist du.“

Keine Schärfe. Nur Wahrheit.

Sie gingen weiter, tiefer zwischen die Bäume. Ein Vogel rief irgendwo hoch über ihnen, dann wurde es wieder still.

Lina wusste nicht, was sie am Ende dieses Weges finden würde.

Aber sie wusste, dass es kein Zufall war, dass sie hier war.

Und sie wusste, dass Kian mehr über sie wusste, als er sagte.

Der Wald schloss sich hinter ihnen, als hätte er sie angenommen.

Oder als hätte er beschlossen, sie nicht mehr gehen zu lassen.