CAPÍTULO 3: EL CONTRATO DE LAS NUEVAS REGLAS

El eco de mi propio grito se disolvió en el aire del mercado, devorado por el murmullo indiferente de una multitud que continuaba su marcha sin detenerse, con mis ojos clavados en el espacio vacío donde hacía apenas unos segundos flotaba el rastro de vapor gris de mi hermana.

El dolor en mi pecho no era una metáfora; era una opresión, un peso que me impedía expandir los pulmones y me llenaba la boca con un sabor amargo a ceniza y derrota.

La gente no me miraba, nadie se detuvo a preguntarme por qué lloraba en mitad de la calle. Para los vendedores que gritaban sus precios y los compradores que esquivaban mis rodillas, Liora jamás había existido.

La realidad se había cerrado sobre su ausencia de forma tan perfecta y exacta que empecé a dudar de mi propia cordura. El pánico de quedar atrapada en un mundo que había olvidado a mi única familia me obligó a ponerme de pie a tropezones.

No supe cómo regresé, pero mis piernas se movieron por puro instinto de preservación a través de los callejones oscuros de Ceniza Baja, mientras la lluvia comenzaba a caer en hilos finos y fríos.

Empujé la puerta de mi casa, entré como una tormenta y eché el cerrojo con las manos temblando de forma violenta.

Todo estaba sumido en una quietud que me pareció insultante. Fui directo a mi escritorio, saqué la llave del bolsillo y abrí el cajón. Tomé la misteriosa fotografía que había escondido esa mañana y la sostuve bajo la luz de la lámpara.

El pulso se me detuvo.

En la imagen ya no estábamos solo el hombre desconocido de rostro borroso y yo. Ahora, pegada a mi costado, aparecía Liora, sonriendo con esa valentía falsa que siempre usaba para protegerme.

Estaba viva en el papel. Y en la parte inferior, justo debajo de la advertencia original, una nueva línea de texto se había dibujado con mi propia caligrafía, afilada y desesperada:

“Todavía puedes salvarla.”

Un escalofrío me recorrió la espalda. Sostuve el papel contra mi pecho, sintiendo que temblaba solo, no por el movimiento de mis manos, sino por una vibración interna. En ese instante, la iluminación amarillenta del escritorio parpadeó y se apagó por completo, sumiendo la habitación en una penumbra anormal.

Frente a mis ojos, el aire comenzó a retorcerse. No era un reflejo ni una ilusión óptica; era una grieta azul, fría y profunda, que se abría en mitad de la nada como el fondo de un lago en invierno. De su interior brotaron unas letras doradas que flotaron en el espacio, formándose con una lentitud casi sádica, como si disfrutaran de mi terror:

SISTEMA MNEMO-9: EN LÍNEA.

Vaya, Nerea Voss, mírate. Es un poco patético verte temblar descontrolada, pero supongo que descubrir que tu hermosa hermana menor ha sido arrancada de la estructura de la realidad es un golpe difícil de asimilar para una mente tan frágil.

Me quedé inmóvil, con el aire atascado en la garganta. El texto no aparecía solo en el aire, sino que resonaba directamente dentro de mi cabeza con una vibración mecánica que me taladraba las sienes. Cerré los ojos con fuerza, deseando con todas mi ser que fuera una alucinación producto del trauma.

—No... —susurré, dando un paso atrás—. Esto no puede ser real. ¿Qué eres?

La grieta azul parpadeó con un destello irónico, reconfigurando sus letras doradas con una velocidad burlona:

Tu única salvación o tu peor pesadilla, tú decides, restauradora. Registrando anomalía actual: el sujeto “Liora Voss” ha sufrido un borrado existencial de Grado 3. Nadie la recuerda, ni la llora. Para el universo, ella es solo espacio vacío. Polvo en el viento.

—Dijiste que puedo salvarla —dije, aferrándome a la última línea de la fotografía con una esperanza tan afilada que dolió—. Dime cómo. Qué tengo que hacer.

La interfaz emitió un zumbido agudo que me obligó a taparme los oídos con las manos.

Qué predecible eres, Nerea. Salvarla es sumamente fácil... si estás dispuesta a pagar el precio de entrada adecuado. Esta plataforma no trabaja gratis. El equilibrio exige un intercambio equivalente: para restaurar una existencia borrada, debes entregar un trozo de la tuya. Quiero un recuerdo.

El ambiente se volvió denso, asfixiante, como si el oxígeno se estuviera agotando. Se me vino a la mente, el peluche chamuscado de la niña Sofi y recordé la sombra líquida que devoraba los rostros en mi visión. Las reglas del mundo habían cambiado y yo estaba en mitad del mercado de almas.

—¿Un recuerdo? —pregunté, tragando saliva—. ¿Cualquiera? Elige uno. El sabor de un desayuno, un examen de la escuela... quédate con lo que quieras.

Un pito electrónico e insultante resonó en mi cerebro, tiñendo la interfaz de un tono rojo advertencia.

ERROR: OFERTA RECHAZADA POR FALTA DE VALOR.

No me insultes ofreciéndome basura. El sacrificio debe dejar una cicatriz en tu identidad para que sea equitativo, quiero algo que de verdad te defina. Tú eliges qué página de tu historia me vas a regalar, pero rápido, porque el borrado de tu hermana será definitivo en veinticuatro horas. Ni tú recordarás que tuviste hermana.

Sentí náuseas. Miré la foto de Liora en mis manos, sentía frío, como si ella se estuviera despidiendo de mí, era la única persona que me recordaba quién era yo. No podía dejar que se disolviera en la nada.

—Está bien —susurré, limpiándome las lágrimas, sintiendo una resignación amarga—. Quédate con la canción de cuna de mi madre.

La grieta azul se expandió con un estallido silencioso, una luz dorada brotó directamente de mi pecho, fluyendo hacia el exterior. No experimenté dolor, pero sentí algo infinitamente peor: una amputación silenciosa en mi propia mente.

TRANSACCIÓN COMPLETA.

COSTE COBRADO: EL ÚLTIMO RECUERDO DE LA VOZ MATERNA.

Sentí cómo se iba. Intenté desesperadamente aferrarme a la melodía, al tono dulce de su voz, a las palabras exactas que me arrullaban cuando de niña tenía fiebre alta... pero fue completamente inútil. Primero se desvaneció el tarareo, luego la letra, y al final, solo quedó un hueco en mi cerebro.

Sabía que había tenido una madre, pero ya no podía escucharla.

La interfaz de MNEMO-9 se cerró de golpe. Corrí al taller, desesperada por todo lo vivido, con la esperanza de encontrar a mi hermana, pero no estaba, caí de rodillas y lloré amargamente.

De pronto, la campana de la entrada sonó con un tintineo alegre que me aceleró el corazón.

La puerta se abrió y Liora entró, completamente viva, con el cabello un poco mojado por la lluvia que ya arreciaba afuera y una bolsa de papel entre las manos.

—Nerea —dijo, frunciendo el ceño al verme en el suelo—. ¿Por qué estás arrodillada ahí? Eres un desastre.

Me quedé inmóvil, mirándola fijamente, incapaz de decir una sola palabra, por el terror que me oprimían la garganta. Toqué sus botas; era real, sólida, y respiraba.

—Sí... solo... me tropecé con el cable de la lámpara —mentí, poniéndome de pie a tropezones con su ayuda.

—Como siempre. Traje pan dulce, pero del bueno, no del seco que tú compras —rio, dejando la bolsa sobre la mesa, devolviendo la normalidad al taller y a mi vida, con su sola presencia, llenando todo mi ser de alegría.

La observé comer y hablar durante los siguientes minutos, respondiendo con monosílabos mecánicos mientras comía sin apetito. Tenía un miedo enorme de que, si cerraba los ojos o parpadeaba por un segundo, ella volvería a transformarse en humo.

El precio había sido devastador, pero me juré que valdría la pena. Cuando terminó, se limpió las manos y tomó su abrigo de la banqueta.

—Me voy a casa, que la tormenta se está poniendo fea —dijo, caminando hacia la salida—. Mañana tenemos que volver al mercado, no terminamos de comprar lo que quería.

—Está bien —respondí con una sonrisa forzada—. Ten cuidado al volver. Y no llegues tarde mañana.

—Siempre tengo cuidado, y yo nunca llego tarde, esa eres tú —me guiñó un ojo—. Definitivamente no sabes mentir, descansa.

Salió cerrando la puerta.

El corazón se me agitó, al ver de nuevo la foto, las letras escritas en la parte inferior habían cambiado de nuevo, devorando mi caligrafía anterior. Ahora, unas líneas apresuradas y ajenas formaban una advertencia que me erizó la piel:

“Él viene en camino. No le dejes ver la foto. Y no confíes en el hombre que la sostiene.”

Un golpe seco, la puerta principal.

Se me cortó la respiración. Deslicé la fotografía debajo de un fajo de informes viejos y cerré el cajón de golpe, bloqueándolo con la llave. Caminé hacia la entrada con el pulso acelerado. A través del cristal de la puerta, distinguí la silueta de un hombre alto. No se movía. No llamaba como un cliente común de Ceniza Baja.

Abrí la puerta apenas unos centímetros, con dedos temblorosos. El viento entró de golpe, salpicándome el rostro con gotas de agua helada.

Frente a mí, apoyado contra la puerta con una elegancia peligrosa y desafiante, estaba él. Vestía una chaqueta de cuero oscuro desgastada y tenía el cabello castaño despeinado. Pero lo que me paralizó por completo, obligándome a dar un paso atrás, fueron sus ojos: de un gris profundo, cargados de una fatiga tan inmensa, que me dolió sostenerle la mirada.

No lo conocía, jamás lo había visto en el barrio. Sin embargo, una punzada brutal me hizo jadear, como si mi mente chocara contra una cadena invisible que intentaba romperse.

—El taller está cerrado —conseguí articular, forzando una firmeza—. Vuelva mañana.

El desconocido no se movió ni un centímetro. Su mirada bajó hacia mis dedos, que apretaban el borde de la madera, y una sonrisa amarga, rota por una profunda tristeza, torció sus labios delgados.

—Siempre usas esa misma mirada de pánico absoluto en esta parte —dijo. Su voz era un susurro rasposo y arrastrado—. E intentas cerrarme la puerta en la cara, Nerea.

Intenté empujar la madera para cerrarla, impulsada por puro instinto de supervivencia, pero él reaccionó con velocidad. Colocó la palma de su mano derecha contra la superficie, deteniéndola sin el menor esfuerzo físico.

—¿Quién eres? —pregunté, sintiendo un sudor frío correr por mi nuca mientras retrocedía hacia el centro del taller—. ¿Qué quieres de mí?

El hombre dio un paso, obligándome a retirarme. Sin violencia, pero su presencia reducía el espacio a nuestro alrededor, volviendo el aire pesado. Sacó de su chaqueta húmeda un foto que dejó caer sobre mi mesa.

Bajé la vista, era una fotografía vieja, doblada, con unas manchas oscuras y secas que reconocí de inmediato como sangre.

En la imagen, sobre este mismo lugar y mesa, yacía el cuerpo inerte de una chica con los ojos abiertos y vacíos. Tenía el pecho atravesado por una lanza de sombra líquida. Era yo.

Levanté los ojos hacia él, con el corazón latiendome fuerte.

—¿Qué... qué es esto? —mi voz fue un hilo de aire apenas perceptible—. ¿Qué clase de broma enfermiza es esta?

—No es una broma, Nerea —interrumpió él, dando un paso hacia mí, permitiendo que la luz iluminara una cicatriz en la ceja igual que la mía—. Mi nombre es Riven Hale. Y esta es la séptima vez que vengo a este taller a intentar que no cometas el mismo error que nos está destruyendo a todos.