Ele Assinou Nosso Divórcio Sem Nem Olhar

— Pai, decidi voltar para casa.

— Finalmente está pronta para voltar? — Meu pai soltou uma risada baixa.

— Volte para casa, Serafina. Uma filha Vescari não deveria precisar se esconder em Nova York e chorar sozinha.

Cinco anos atrás, eu disse ao meu pai que queria estudar em Nova York. A verdade era que vim para cá apenas por causa de Dante.

Todos diziam que a princesa Vescari era obediente e bem-comportada. Eles só viam aquilo que eu deixava ver.

Dante trabalhava para meu pai desde sempre.

Era o homem dele em Nova York. Poderoso e intocável.

Todos os dias, ele me levava para a aula e depois ia me buscar. Não me deixava ir a festas de fraternidade, também não me deixava beber com garotos da faculdade.

Então, de propósito, peguei uma garrafa e bebi com um desconhecido atraente em uma boate.

Bem diante dele.

Dante apenas observou da escuridão. Depois, quebrou o pulso do cara por ele ter encostado em mim, pressionando um de seus cartões de visita contra a testa do homem.

Em seguida, me jogou por cima do ombro e me enfiou no carro. Ele me levou de volta ao meu apartamento no colo. Eu o empurrei contra a porta e o beijei, mas ele não me afastou.

Dois meses depois, descobri que estava grávida. Ele me pediu em casamento sob as árvores douradas de ginkgo, no fim do outono. Disse que fazer uma cerimônia enquanto eu estava grávida seria exaustivo demais; poderíamos voltar para Chicago e realizar tudo depois que o bebê nascesse. Quatro meses depois, perdi o bebê.

Olhando para trás agora, Dante sempre dizia: "Eu vou te proteger." Mas nunca disse uma única vez: "Eu te amo."

Então, encontrei o álbum de fotos escondido no sótão. Dos dez aos vinte e cinco anos dele, cada página pertencia a Camille Arden.

E, mesmo depois do nosso casamento, ele continuava acrescentando fotos novas. Foi então que finalmente entendi. O casamento secreto nunca foi para me proteger, e muito menos porque ele tinha medo de que meu pai o matasse. Ele tinha medo de que Camille descobrisse.

Dante nunca bebia. Em três anos de casamento, só o vi bêbado uma vez: na noite em que Camille se divorciou.

Passei a noite inteira ao lado dele, cuidando dele, abraçada aos meus próprios joelhos até o amanhecer.

Quando saí do escritório dele, baixei os olhos para os papéis do divórcio em minhas mãos.

Então, ri: "Dante, algumas pessoas realmente não precisam se esforçar para receber o seu amor."

Quando cheguei em casa, comecei a arrumar minhas coisas devagar. Virei-me e vi nosso retrato de casamento pendurado na parede.

Agora, ele parecia quase ridículo. Naquela época, eu achava que Dante simplesmente não gostava de sorrir. Agora percebia que aquilo não era indiferença. Era relutância.

Tirei o porta-retrato da parede e o joguei na enorme lixeira do lado de fora.

Mais tarde naquela noite, dormi mal. Meio acordada, senti Dante se deitar ao meu lado.

O braço dele envolveu minha cintura.

Normalmente, eu sempre era a primeira a procurá-lo.

Mas, desta vez, me afastei.

— Já vai dormir? Ainda nem resolvemos os assuntos de hoje à noite. — A voz dele estava rouca enquanto seus lábios roçavam minha orelha.

— Hoje não. — Respondi.

Dante sabia provocar. Eu nunca soube disso até nosso casamento ter acabado.

Ele não insistiu; apenas me segurou com mais força.

Mas, em vez de conforto, tudo o que senti foi sufocamento.

— O que foi aquilo que assinei hoje? Deixe-me ver.

Saí imediatamente dos braços dele e fui procurar os papéis.

Bem quando eu estava prestes a colocar o acordo de divórcio nas mãos dele, Camille ligou.

Dante olhou para mim.

— O ex-marido dela conseguiu uma arma. Estou preocupado que algo aconteça.

Eu ainda não tinha abaixado os papéis, mas ele já tinha ido embora.

Ele não voltou para casa naquela noite, e eu não dormi.

Enquanto passava pelo Instagram de Camille, vi um nascer do sol à beira-mar.

Ao lado dela, estava o contorno inconfundível dos ombros largos de Dante.

[A escuridão finalmente acabou. Tudo parece novo outra vez.]

Fiquei olhando para aquelas palavras por um longo tempo.

O recomeço dela era a minha saída da história.