Capítulo 1

Esa noche, Gabriel trató de tranquilizarme por mensaje:

"No te pongas así por un juego. Los cinco vamos a seguir juntos".

No le respondí. Me limité a contemplar en la pantalla la oferta de admisión de una universidad situada a dos mil setecientos kilómetros de allí y toqué el botón para aceptarla.

Me quedé mirando durante un buen rato el mensaje que confirmaba que mi decisión se había registrado correctamente. Solo cuando la pantalla se apagó vi mi rostro reflejado en ella.

No lloraba. Tampoco me sentía tan triste como había imaginado.

Cuando las decepciones se acumulan durante demasiado tiempo, una descubre que, al tomar por fin la decisión de marcharse, lo único que siente es calma.

Mi celular vibró varias veces seguidas. En nuestro grupo de WhatsApp, Sebastián había enviado una foto.

Valeria posaba frente al pastel con una corona de papel. Sebastián se la acomodaba, Mateo se inclinaba para encender las velas y Gabriel aún sostenía el vaso de jugo que ella no había terminado.

El mensaje que acompañaba la foto decía:

"¡Felicidades a Valeria, la ganadora del juego de esta noche!".

La miré durante unos segundos y apagué el celular.

En realidad, aquella no era solo nuestra fiesta de graduación. También era el día en que cumplía dieciocho años.

Valeria y yo habíamos nacido con apenas tres días de diferencia. Como le parecía una molestia que todos tuvieran que asistir a dos celebraciones seguidas, propuso festejarlas juntas, y yo acepté.

Pero en el pastel de fresa que había encargado Sebastián solo aparecía el nombre de Valeria.

Había una sola corona de papel: la que yo misma había preparado para la celebración conjunta.

Incluso las flores que llevó Gabriel eran rosas rosadas, las favoritas de Valeria.

No habían olvidado que también era mi cumpleaños. Sencillamente daban por hecho que yo era comprensiva y no protestaría por eso.

De pronto, la puerta de mi habitación se abrió. Gabriel entró y dejó una caja de terciopelo sobre el escritorio.

—Feliz cumpleaños.

Dentro había una pulsera plateada con un trébol de cuatro hojas. El diseño me resultaba familiar.

Durante la fiesta, Valeria llevaba una igual en la muñeca, solo que el trébol de la suya estaba rodeado de pequeños diamantes.

Como yo no decía nada, Gabriel se apresuró a justificarse:

—La de Valeria la elegimos entre los tres. Me pareció bonita y pensé en comprarte una también.

Así que mi regalo por cumplir dieciocho años no era más que algo que había comprado de paso.

Cerré la caja.

—Gracias.

Gabriel no se fue. Acercó una silla y se sentó a mi lado.

—No te tomes a pecho lo del juego. Valeria es muy insegura. Si ninguno de nosotros la hubiera elegido, se habría pasado toda la noche imaginando cosas.

—¿Y por eso los tres escribieron mi nombre para dejarme fuera?

Se sorprendió un instante, pero enseguida soltó una sonrisa resignada.

—¿No eres tú la que siempre dice que estas cosas no importan?

Como yo no lloraba, podían dejarme de lado.

Como no armaba escándalos, jamás necesitaban preocuparse por mis sentimientos.

Asentí.

—Tienes razón.

Él soltó un suspiro de alivio y recuperó su expresión cariñosa de siempre.

—Mañana lleva tu documento de identidad. Iremos a la agencia de viajes. Valeria quiere tomarse las fotos de graduación en una montaña nevada y tú eres la mejor con la cámara, así que podrás ayudarnos.

—Está bien.

Gabriel, satisfecho, volvió a acariciarme el cabello antes de marcharse.

Cuando la puerta se cerró, abrí el contrato electrónico que la agencia de viajes me había enviado aquella tarde.

En la lista del viaje figuraban cuatro nombres:

Valeria Ríos, Sebastián Vega, Mateo Lozano y Gabriel Castro.

El mío aparecía en la última página, no como pasajera, sino como contacto de emergencia.