Embarazada de un hombre mayor: EL PADRE DE MI EX

Macarena

El bajo del casino vibra tan fuerte que lo siento en los dientes. No debería estar aquí. No debería estar en esta conferencia, en Las Vegas, fingiendo que todo está bien cuando mi vida implosionó hace apenas una semana.

—¿Maqui, estás bien? —Jenna, mi mejor amiga, me toca el codo, las cejas fruncidas bajo las luces de la fiesta posterior a la conferencia Tech-Rev de Craford Innovations.

—Estoy genial —miento, forzando una sonrisa—. Solo necesito aire.

—¿Quieres que vaya contigo?

—No, estoy bien.

Matthew, mi otro mejor amigo, aparece con dos bebidas en la mano. —¿Seguras? Podemos irnos por tacos. O emborracharnos con tequila, ya que aquí no hay ni una gota.

Insistieron en traerme a esta conferencia en lugar de dejarme revolcarme en casa, en Seattle. Me vigilan como si pudiera desarmarme en cualquier momento. Y tienen razón en preocuparse: mi corazón se siente como una torre de Jenga a punto de caer.

—Cinco minutos —prometo—. Hay mucho ruido.

Jenna me mira un segundo de más, pero asiente. —Escríbenos si nos necesitas.

Me escabullo antes de que puedan reconsiderarlo, hacia los ascensores. Presiono el botón de la terraza de la azotea: espacio público, probablemente desierto a esta hora. Perfecto.

En el piso cuarenta y dos sigo las señales hacia "Sky Terrace". Una cuerda de terciopelo bloquea la entrada junto a un cartel: CERRADO POR EVENTO PRIVADO. El pasillo está vacío. Sin seguridad. Me agacho bajo la cuerda y empujo las puertas de vidrio.

El aire del desierto me golpea, cálido, con olor a cloro y flores nocturnas. La azotea es impresionante: una piscina infinita en tonos turquesa, cabañas con cortinas blancas, luces colgantes como estrellas atrapadas. Y está vacía.

Me quito los tacones y camino hasta el borde. Me subo el vestido y me siento, las piernas colgando en el agua tibia. Por primera vez en horas, respiro. Estoy a kilómetros de la semana pasada. De cuando entré al apartamento que compartía con Camden. De cuando escuché los sonidos que venían de mi habitación. De cuando yo...

—¿Sabes —dice una voz detrás de mí—, la mayoría de la gente que entra por la fuerza a áreas restringidas al menos tiene la decencia de traer champán?

Me atraganto, tosiendo. Me giro hacia la voz y casi caigo de espaldas a la piscina.

Ojos verdes. Los más verdes que he visto. Un hombre alto, cabello plateado que atrapa la luz de la luna como mercurio. Camisa blanca con las mangas enrolladas, pantalones oscuros, más de seis pies de altura, hombros anchos. El hombre más hermoso que he visto en mi vida, y me mira como un halcón mira a su presa.

—No pensé que hubiera nadie aquí arriba —digo, con la voz más aguda de lo normal.

—Claramente. De ahí el allanamiento de morada.

—La puerta no estaba cerrada con llave.

—¿Esa es tu defensa?

—Soy analista de datos. No somos conocidos por nuestra experiencia criminal. Más bien por Excel.

Su boca se contrae. —¿Por qué eres conocida, entonces?

—Hojas de cálculo. Calendarios ordenados alfabéticamente. Saber cuánta RAM necesita realmente tu computadora frente a cuánta te intentó vender el de Geek Squad.

—Emocionante.

—Te sorprendería cuánta gente cree que "descargar más RAM" es real.

Él sonríe de verdad, y su rostro pasa de intimidante a peligroso de otra manera. Más cálido. —¿Conferencia de tecnología abajo?

—No trabajo para la empresa.

Se ríe, un sonido profundo. —Me sorprende. Tenías pánico en los ojos cuando mencionaste Excel. Solo la gente de tecnología habla de eso como un estilo de vida. —Se para junto a mí, lo bastante cerca para que capte su colonia, cara y amaderada—. Soy Julián.

—Maqui.

—Supongo que tu evento es el motivo por el que cerraron la piscina.

—Adivinaste.

—¿Vas a denunciarme por allanamiento?

—Depende. ¿Planeas robar algo?

—Solo un poco de paz y tranquilidad.

—Entonces podemos llegar a un acuerdo. —Se acerca más, el calor entre nosotros palpable—. ¿Quieres contarme de qué estás escapando?

Escapando. La palabra pega demasiado cerca. Trago saliva. —Una fiesta. Se puso ruidosa. Demasiada gente fingiendo divertirse mientras hace networking.

—El fenómeno corporativo de "sonríe hasta que te duela la cara".

—Exacto.

—Lo conozco bien. Yo escapo de una conversación aburrida sobre disrupción del mercado.

—Suena terrible.

—Lo fue. —Me mira, los ojos esmeralda atrapando la luz—. Esto es infinitamente mejor.

Se siente fácil. Natural. Como si ya hubiéramos hecho esto antes.

—Si se supone que estás en medio de una conversación de negocios —digo—, ¿qué haces aquí solo?

—¿Quién dice que estoy solo?

—¿Lo estás?

—Ya no.

El aire vibra entre nosotros. —Entonces, Maqui —dice, mi nombre sonando distinto en su voz—, ¿qué tan opuesta eres a las malas ideas?

—¿Qué tan mala?

—Saltar a la piscina. Completamente vestida.

—Hablas en serio.

—Completamente.

—Mi vestido se arruinará.

—Los tintoreros existen.

—Ni siquiera te conozco.

—¿No es ese el punto? Soy Julián. Tú eres Maqui. Ambos estábamos solos. —Extiende la mano—. Y ahora no lo estamos. ¿Qué más hay?

Mañana vuelvo a Seattle, a la realidad, a decirles a mis padres que sus hijas gemelas tuvieron un distanciamiento catastrófico, a buscar apartamento porque no puedo quedarme donde vivía con Camden. Pero esta noche podría ser alguien diferente.

—Esto es una locura —digo, tomando su mano de todos modos. Su palma es cálida, ligeramente rugosa, como si trabajara con las manos, algo que no encaja con su ropa cara.

—Las mejores cosas por lo general lo son.

Y me tira hacia arriba y, sin soltarme, nos sumerge directo en la piscina.