Akhir Permainan Arman

Di sisi lain, jalanan kota mulai lengang ketika Bima memutar kemudi mobil hitam yang melaju pelan di antara deretan lampu jalan. Di kursi belakang, dua perempuan muda — Gita dan Rani — duduk diam, wajah mereka menunduk tanpa suara. Aroma parfum samar bercampur dengan ketegangan yang terasa jelas di dalam kabin sempit itu.

“Udah jam segini, Arman harusnya udah ngabarin,” gumam Bima sambil melirik ponselnya yang tergeletak di dashboard. Ia menekan nomor Arman, menunggu sambungan tersambung. Tapi dari speaker hanya terdengar nada tunggu panjang, tanpa jawaban.

Andre yang duduk di sampingnya ikut mencondongkan tubuh, mencoba mendengar. “Masih belum diangkat?” tanyanya.

“Enggak. Udah dua kali gue hubungin,” jawab Bima, suaranya mulai terdengar kesal. Ia menghembuskan napas berat, lalu mencoba menelepon Imas. Sama saja — tak ada jawaban. Hening sesaat mengisi mobil, hanya suara ban yang bergesekan dengan aspal.

Andre berusaha menenangkan. “Mungkin mereka lagi sibuk, Bro. Lo tau sendiri,