#5 Penderitaan Silih Berganti

BRAK!!

Pintu terbuka dengan sangat keras, membentur dinding dan hampir copot engselnya. Seorang pria tinggi dengan bau alkohol menyengat berdiri di ambang pintu.

Pria itu bersendawa dengan jari tangannya ia masukkan ke bolongan pintu itu.

Naya dan ibunya menoleh bersamaan. Pria itu... ayah Naya. Tiga hari menghilang, dan kini pulang dalam keadaan mabuk.

Ibu Naya langsung berdiri meski masih batuk. “Kamu dari mana aja?! Tiga hari nggak pulang! Uhhuk... uhhuk..."

"Sudah, Bu!" belai Naya, berdiri, sambil mengelus-elus bahu Ibunya.

Ayah Naya menatap dengan sorot mata kosong. “AARKKH! Gak usah ngatur-ngatur! Ini hidupku! Urusanku sendiri!”

Ibu Naya hanya terdiam dan menahan batuknya.

"Kenapa kamu?" tanya Ayahnya dengan sikap peduli tak peduli. Ia melirik ke kaki Naya.

“Gak urusan Ayah!" jawab Naya ketus. "Urus aja diri Ayah sendiri!"

Ayahnya diam. Tak ada pembelaan, tak ada penyesalan. Ia hanya mendengus dan berjalan menuju kamar.

Saat ia hendak membuka pintu kamar, Naya bersuara lantang, penuh amarah yang selama ini ditahan.

“AYAH!"

Ayahnya kaku.

"Pintu di depan itu bolong karena Ayah, Ayah tau nggak?! Ayah lihat pintu itu nggak? Gara-gara utang Ayah yang gak dibayar! Preman itu hampir bakar rumah ini karena Ayah! AYAH TAU NGGAK?!"

Ayahnya tidak menoleh. Ia membuka pintu kamar dan masuk begitu saja. Hening.

"JAWAB AYAH!"

Tidak ada jawaban.

Naya menatap ke arah ibunya, yang hanya bisa menggeleng pelan sambil menahan batuknya lagi.

Naya menghampiri Ibunya lagi lalu menangis bersama.

"Ibu bohong!" ucap Rendi tiba-tiba. Ia muncul di pintu dengan penampilan yang begitu memperihatinkan.

Sontak, Naya dan Ibunya menyudahi Isak tangisnya.

"Rendi? Kok kamu udah pulang, Sayang?" tanya sang Ibu sambil berjalan menghampirinya. "Lho, kamu kenapa? Kenapa kamu lusuh begini?"

Rendi menghindar, "Jangan dekat-dekat, Bu!" Air mata Rendi tiba-tiba mengucur. "Ibu pembohong!"

"Rendi! Kamu ngomong apa??" tegur Naya.

"Ibu bilang, Ibu akan datang bayar uang prakteknya. Tapi Ibu bohong!"

Ibunya tersadar dan segera ke berdiri menuju kamar.

"Bu? Ibu mau kemana?"

Ibunya tak menghiraukannya lagi. Ia masuk ke kamar.

Rendi dan Naya kebingungan.

"Ren..." panggil Naya.

"Kakak juga pembohong! Katanya bakal beli sepatu baru. Tadi mereka ngelempar sepatu aku ke parit." Rendi menghapus air matanya.

Naya tak kuasa mendengar cerita Rendi.

"Dan Kakak tau, aku gak dibolehin ikut praktek hari ini."

Naya mendekat dan memeluk Rendi. Namun Rendi menghindar.

"Jangan dekat-dekat, Kak! Kakak sama Ibu pembohong!"

"AHHHHHH!" jerit Ibu Naya dari dalam kamar.

"IBU?!" Naya dan Rendi segera menuju kamar.

Bruk!

Ayah Naya menabrak Rendi dan Naya.

"Aduh!"

"Hahahaha, aku udah duga, kamu pasti nyembunyiin ini dari aku!" tawa ayah Naya sambil pergi membawa kotak kalung emas itu.

"AYAH!" teriak, Naya. Ia berlari mengejar ayahnya.

"Balikin Ayah!" Naya berusaha menahan Ayahnya di pintu.

"AWAS!" Ayah Naya dengan mudah menepis tangan putrinya itu.

Naya terjatuh di lantai.

Ayahnya tidak menghiraukannya lagi, ia pergi entah kemana.

"Kakak nggak kenapa-kenapa?" tanya Rendi membantu Naya berdiri.

"Ibu... Ibu, Ren!" ucap Naya, panik.

Mereka berdua segera menuju Ibunya.

***

Malam itu, Naya tak bisa tidur.

Ia berdiri di balkon kecil apartemen kumuh mereka, menatap lampu-lampu kota yang berkelip seperti mengejek nasibnya. Udara dingin menusuk, tapi pikirannya jauh lebih menusuk dari itu. Ia memikirkan banyak hal—terutama soal Ibunya. Ia juga pernah menjanjikan sepatu baru buat adiknya itu. Namun apa boleh buat? Bahkan uang makan pun pas-pasan. Sementara ayahnya? Pergi membawa emas yang selama ini disimpan oleh Ibunya yang untuk keperluan yang benar-benar mendadak.

Dan tak lupa, Naya tengah membawa janin yang ia sendiri tidak tahu siapa ayah dari janin itu. Ia sudah lelah, lelah menangis. Lelah atas semua masalah yang datang bertubi-tubi ke keluarganya.

Naya menggenggam erat sweater tipisnya, menahan lagi air mata yang hampir jatuh. Dan saat itu… ia teringat sesuatu.

Kartu nama.

Tangannya buru-buru masuk ke saku celana yang ia gantung di kursi. Ada. Kartu nama itu masih di sana. Derren Alvaro. Nama yang asing… tapi entah kenapa terasa lebih bisa diandalkan dibanding ayah kandungnya sendiri.

Dengan ragu, Naya membuka ponsel bututnya. Mengetik nomor itu. Jempolnya bergetar saat menekan tombol panggil.

Tuut… Tuut…

"Halo?"

Bersambung...