Bab 4

Suara ponsel Aran tiba-tiba berdering—memecah ketegangan yang nyaris menelan keduanya.

Aran sontak tersentak, segera merogoh saku celana sebelum sempat Lala menahannya lagi.

Nama yang tertera di layar membuat wajahnya pucat seketika.

Ia menepi, menjawab panggilan itu dengan suara tercekat.

Tak ada yang terdengar jelas bagi Lala, hanya potongan kalimat gugup—

“Ya… sekarang? …seberapa parah… saya segera pulang…”

Beberapa detik kemudian, sambungan terputus.

Aran terdiam, menggenggam ponselnya seolah nyawanya tergantung di sana.

Napasnya tersengal.

Perlahan ia kembali memasukkan ponsel ke sakunya.

Sorot matanya menunduk, tidak berani menatap Lala.

“Nona Lala…”

Suaranya goyah.

“Aku harus pulang ke kampung halamanku.”

Ia menghela napas, menahan guncangan di dadanya.

“Ibuku… sakit. Keadaannya sangat buruk. Sekarang beliau sudah dibawa ke rumah sakit terdekat.”

Aran menatap Lala—tatapan memohon, bukan lagi karena takut, tapi karena putus asa.

“Tolong… izinkan aku pergi,” pintanya lirih.

“Untuk kali ini saja… Bawa aku ikut,”

Lala menatapnya tanpa kedip.

“Nikahi aku di depan ibumu.”

Kata-kata itu meluncur seperti anak panah—tajam, menusuk, dan tak memberi ruang untuk mundur.

Aran tertegun, wajahnya seketika memucat.

“Nona Lala…,” suaranya melemah, penuh guncangan.

“Jangan bahas ini sekarang.”

Ia menelan ludah, tubuhnya terlihat gemetar kecil.

“Aku mohon… aku tahu Anda punya hati nurani.”

Tatapannya merendah, bukan sembah, tapi putus asa.

“Tolong… izinkan aku keluar.”

Desakannya bukan lagi tentang pekerjaan, bukan tentang nama baik, tapi tentang seorang anak yang mungkin sedang kehilangan ibunya.

Namun Lala tetap berdiri di depan pintu.

Sorotnya tak bergeser sedikit pun, seolah dunia tidak berkecamuk di luar kamar itu.

Keheningan membesar, menekan dada keduanya.

Lala menatapnya tajam, senyum miris perlahan muncul di sudut bibirnya.

“Hati nurani?”

Ia terkekeh pelan, suaranya getir.

“Kau pikir semua orang di rumah ini masih punya itu?”

Aran terdiam.

Satu-satunya suara yang terdengar hanyalah detak jam di dinding,menusuk sunyi.

Lala perlahan mendekat, matanya berkilat—antara marah, terluka, dan putus asa.

“Aku hidup di tempat ini 31 tahun,” katanya lirih.

“Tiap hari… aku berharap jadi anak yang diinginkan.”

Ia menunduk sebentar, bahunya gemetar.

“Tapi tidak pernah.”

Aran menelan ludah.

Ini bukan Lala yang manja dan menggoda.

Ini Lala yang retak di dalam.

“Kalau kau pergi…”

Lala mengangkat wajahnya lagi, suaranya bergetar tapi tajam.

“Kamu akan meninggalkan aku sendirian—lagi.”

Aran mengepalkan tangan.

“Nona… aku tidak akan menghilang. Aku hanya—”

“Hanya peduli pada ibumu.” Lala memotong cepat.

“Semua orang punya seseorang yang mau memperjuangkan mereka. Aku?”

Ia menepuk dadanya pelan.

“Aku bahkan tidak punya diriku sendiri.”

Aran memejamkan mata, menahan sesak.

Ia tahu ini bukan saatnya berdebat—tapi ia juga tahu, jika ia tak pergi sekarang, ia mungkin tidak akan pernah melihat ibunya hidup.

Dengan suara serak ia berkata, “Aku akan kembali.”

Tatapannya sungguh-sungguh. “Aku janji.”

Lala terdiam.

Matanya bergerak mencari kebohongan, dan ia menemukan, ketidakpastian.

Karena janji adalah hal paling rapuh di dunia, apalagi dari orang yang sedang berlari ke arah lain.

Jemari Lala perlahan meraih kerah Aran, menggenggamnya erat.

“Kalau kamu pergi… kamu tidak akan kembali.” Ucapan itu bukan ancaman.

Bukan pula kutukan.

Hanya kebenaran dari seseorang yang sudah terlalu sering ditinggalkan.

Aran terpaku. Sesaat ia seperti ingin memeluknya tapi hanya sesaat.

Tanpa kata, ia menunduk, membiarkan pegangan itu perlahan melonggar.

“Aku pasti akan kembali ke sini, Nona. Karena aku bekerja di sini, di keluarga Anda.”

Aran menjelaskan pelan, suaranya berusaha stabil meski napasnya berat.

Lala menggeleng cepat, matanya memerah.

“Bukan itu!”

Aran tertegun.

Gemetar di ujung suara Lala terdengar jelas campuran marah dan takut.

“Aku mau kamu kembali ke sini untukku, bukan untuk pekerjaan!”

Lala balas dengan suara pecah, seolah kata-kata itu tercabut dari dasar hatinya.

Aran membeku.

Perkataan itu—langsung.

Terlalu jujur.

Terlalu telanjang.

“Laisya… Nona...”

Ia memanggil dengan nada rendah, nyaris berbisik.

“Jika aku kembali untukmu… apa yang kamu harapkan dariku?”

Lala menatapnya tanpa berkedip.

“Segalanya.”

Aran terdiam.

“ Kak Aran…”

Lala mengambil napas panjang, menahan isak yang ingin pecah.

“Aku sudah cukup melihat orang datang dan pergi dalam hidupku. Aku tidak butuh pelindung, tidak butuh pelayan, tidak butuh pekerja.”

Ia memukul dadanya sendiri pelan.

“Aku cuma tidak mau sendirian.”

Kata-kata itu menusuk.

Terlalu personal—terlalu nyata.

Aran merasakan hatinya mengencang.

Dalam sekejap, ia melihat sisi Lala yang tak pernah ia pahami, manusia yang ketakutan.

“Tapi…”

Aran menelan ludah.

“Aku tidak bisa membuat janji yang tidak bisa kupenuhi.”

Lala mundur selangkah.

Senyumnya muncul—rapuh, pahit.

“Sama seperti semua orang,” katanya pelan. “Mereka datang… lalu bilang tak bisa tinggal.”

Aran terlihat ingin berkata sesuatu, tapi pintu di balik punggungnya terasa seperti satu-satunya jalan bernapas.

“Kalau kamu tetap pergi…”

Lala mencondongkan tubuh sedikit.

“Jangan pernah kembali hanya karena gajimu di sini.”

Tangannya terkepal.

“Kalau kamu kembali… kembalilah untuk aku.”

Hening.

Tak ada suara selain napas mereka berdua yang tak rata.

Aran mengangguk kecil… bukan janji—hanya pengakuan bahwa ia mendengar.

“Aku harus pergi.”

“Kembalilah untukku.”

Suara Lala terdengar lirih namun tegas, seperti doa yang memaksa menjadi perintah.

Akhirnya, dengan tangan bergetar, ia merogoh bra-nya dan menarik keluar kunci kamar.

Perlahan, ia menyodorkannya kepada Aran, bukan lagi sebagai ancaman, melainkan pelepasan.

Aran langsung mengambil kunci itu, jemarinya bergerak tergesa.

Suara klik terdengar ketika ia memutar anak kunci, menembus hening yang menyesakkan.

Pintu terbuka.

Udara di luar sama dinginnya seperti kecamuk di dada mereka.

Sebelum melangkah, Aran sempat menoleh.

Di balik pintu yang terbuka, ia melihat Lala berdiri memunggunginya.

Bahu gadis itu naik-turun pelan, antara menahan tangis atau menahan dirinya sendiri agar tidak memanggil Aran kembali.

Satu detik saja.

Hanya itu yang ia izinkan untuk melihatnya.

Lalu ia pergi.

Dengan langkah cepat, seolah jika ia tinggal satu detik lebih lama, maka ia tak akan pernah sanggup meninggalkan kamar itu.

Pintu menutup… tanpa suara. Namun dampaknya terdengar sangat keras di dada Lala.