Malam yang Tidak Tenang

Arven terbangun di tengah malam. Awalnya ia pikir hanya suara hujan lagi yang menetes di atap kosan, tapi telinganya menangkap bunyi lain—pelan, ritmis, seperti langkah kaki menyusup di halaman depan.

Jantungnya langsung berdegup kencang, rasa tidak nyaman merambati dadanya. Ia melirik layar ponsel—pukul 01.43. Semua penghuni kos seharusnya sudah tertidur. Dengan hati-hati, ia bangkit, meraih hoodie yang tergantung di kursi, lalu mengambil senter kecil dari meja belajar.

Lorong kosan gelap total. Lampu sudah dimatikan sejak pukul sepuluh tadi. Hanya sinar bulan yang menembus lewat kaca jendela, menorehkan cahaya pucat ke dinding. Udara malam menusuk tulang, dingin bercampur lembab. Arven melangkah perlahan, menahan napas ketika mendekati ruang tamu.

Pintu depan… sedikit terbuka.

“Tidak mungkin Bu Ravika lupa mengunci,” pikir Arven, keningnya berkerut.

Dengan sangat hati-hati, ia mendorong pintu. Engsel berderit pelan, lalu angin malam masuk, membawa aroma tanah basah. Sekilas ia menangkap bayangan bergerak cepat di halaman, menuju sisi rumah kos. Adrenalin langsung meledak. Arven tanpa pikir panjang berlari mengejarnya.

Namun saat sampai di tikungan, yang ia temukan hanya keheningan. Suara daun bergoyang tertiup angin menjadi satu-satunya tanda kehidupan. Firasatnya mengatakan: ada seseorang yang benar-benar mengintai kos malam ini.

Arven kembali dengan napas terengah. Begitu masuk kamar, darahnya langsung membeku. Kotak kayu yang diberikan Ravika sore tadi… hilang. Meja belajar kosong.

Tanpa pikir panjang ia berlari ke kamar Ravika. Tangannya mengetuk keras-keras pintu kayu itu. “Bu Ravika! Bangun! Kotaknya hilang! Entah ke mana!” bisiknya dengan panik.

Pintu terbuka dengan cepat. Ravika berdiri di ambang, wajahnya panik, rambut berantakan, gaun tidurnya tipis dan nyaris transparan. Nafasnya tersengal, seolah jiwanya ikut terguncang. “Apa yang kamu bilang barusan? Kotak itu… hilang?”

Arven mengangguk cepat, menjelaskan apa yang baru saja terjadi.

Mata Ravika membesar, penuh ketakutan. “Kita harus menemukannya sekarang juga. Kalau dia yang mengambil… kita dalam bahaya besar.”

Ia bergegas mengambil senter besar dan jaket tipis, lalu melangkah keluar tanpa pikir panjang. Arven mengikutinya. Mereka memeriksa halaman, lalu menyusuri jalan kecil di belakang kos. Hujan sudah reda, tapi tanah masih basah, membuat udara semakin dingin. Arven melihat jelas Ravika berusaha keras terlihat tenang, namun getar di suaranya dan cepatnya langkah kakinya mengkhianati rasa takutnya.

Di ujung gang, mereka menemukan jejak sepatu yang masih basah, menoreh tanah lembek. Jejak itu menuju sebuah rumah kosong tak jauh dari situ. Ravika berhenti, menatap Arven dengan sorot mata penuh pertanyaan tanpa suara: apakah kau siap?

Arven membalas tatapan itu dengan mantap. “Kalau kamu di sini sendirian, aku nggak akan bisa tenang.”

Ravika hanya mengangguk singkat, lalu mereka bergerak mendekat. Pintu rumah kosong itu sedikit terbuka. Dari dalam terdengar suara benda jatuh. Arven memberi isyarat agar Ravika menunggu di belakang, lalu ia masuk lebih dulu.

Rumah kosong itu gelap total. Bau debu bercampur lembab memenuhi udara. Dengan cahaya senter, Arven melihat sosok pria berjaket hitam berdiri membelakanginya, tangannya menggenggam kotak kayu itu.

Tanpa pikir panjang, Arven melompat dan mendorong pria itu hingga terjatuh.

Pergulatan pun pecah. Tubuh pria itu cukup kuat, tapi Arven menahannya dengan segenap tenaga. Mereka bergulat di lantai dingin, suara hantaman tubuh menggema di rumah kosong itu. Tangan pria itu berusaha memukul, namun Arven berhasil menguncinya.

Saat itulah Ravika masuk. Dengan cepat, ia merebut kotak kayu dari genggaman pria itu. Nafas Ravika terengah, matanya membara penuh tekad. Tanpa pikir panjang, ia langsung berlari keluar rumah kosong itu, menggenggam kotak erat di dadanya.

Namun keberuntungan tidak berpihak sepenuhnya. Pria itu berhasil melepaskan diri dari Arven, lalu berlari ke arah jendela. Dalam sekejap, ia menghilang ke dalam kegelapan malam. Hanya suara langkahnya yang menjauh, ditelan hening.

Arven keluar dengan napas terengah, wajahnya berkeringat. Ravika sudah menunggunya di pinggir jalan, memeluk kotak kayu itu erat-erat. Tatapan matanya penuh rasa lega bercampur takut.

“Kamu gila ya…” Ravika berkata dengan suara bergetar, lalu tersenyum tipis meski wajahnya pucat. “Tapi kamu hebat juga ternyata. Terima kasih… banyak.”

Ia meraih tangan Arven, menggenggamnya erat-erat. Jemarinya dingin, tapi genggaman itu penuh rasa percaya.

Arven tersenyum lelah, namun ada keteguhan di matanya. “Aku sudah bilang, kalau aku terlibat, aku nggak akan pernah mundur sedikit pun.”

Mereka berjalan kembali ke kos dalam diam. Langkah keduanya pelan, hanya diiringi suara serangga malam. Namun hati Arven justru berisik. Malam ini sesuatu telah berubah. Ia tahu dirinya bukan lagi hanya seorang anak kos biasa. Ia adalah orang yang Ravika percayai… sekaligus mungkin, satu-satunya pelindungnya.

Dan di balik semua rasa lelah itu, Arven sadar—jalan yang mereka tempuh kini sudah tak bisa lagi kembali.

---