3. Pindah

Pagi-pagi sekali, Rindu duduk di beranda sambil menyeruput teh hangat. Udara kampung masih basah oleh embun. Ibunya keluar, duduk di sampingnya tanpa berkata apa-apa.

Rindu sepertinya harus jujur pada ibunya sekarang. Ia menarik napas, sebelum berkata.

“Aku pikir-pikir… mungkin Ibu benar,” kata Rindu akhirnya, matanya menatap jauh. “Mungkin ini cara Tuhan… ngasih aku kesempatan untuk tetap jadi seorang ibu, meski bukan anak kandungku sendiri.”

Ibunya menoleh, tersenyum samar. Ia sudah menduganya. “Kamu yakin?”

Rindu mengangguk. “Aku akan ikut Arka ke kota. Dua tahun, seperti yang dia tawarkan. Setelah itu… kita lihat saja.”

Kabar itu cepat sampai ke telinga Arka. Sore harinya, mobil hitamnya kembali masuk ke halaman rumah. Ia keluar tergesa-gesa, menghampiri Rindu yang sedang menyirami tanaman di depan rumah.

“Jadi… Tante setuju?” suaranya seperti tidak percaya.

Rindu tersenyum tipis melihat wajah tampan keponakannya yang 7 tahun lebih muda darinya itu.

“Iya.”

Arka terlihat berkaca-kaca, senyum haru menghiasi wajahnya yang rupawan. Rindu agak heran kalau Arka yang biasanya berwajah kalem dan kaku, bisa seekspresif itu.

"Tapi ada syaratnya. Kita tulis kontrak biar jelas untuk dua tahun. Aku nggak mau ada salah paham di kemudian hari.”

Arka mengangguk mantap. “Aku setuju. Aku akan urus semua dokumennya. Tante nggak perlu khawatir tentang semua hal terkait perjanjian ini.”

Ratna yang ikut datang menatap Rindu dengan mata berkaca-kaca. “Terima kasih, Rin… ini sangat berarti."

Rindu menatap mata Ratna yang penuh binar kebahagiaan. Ia pun hanya mengangguk.

Meski di hatinya, ada rasa takut yang menggelayut.

**

Dua hari kemudian, mereka bertiga—Rindu, Arka, dan Luna—duduk di kantor notaris kecil di kota kabupaten. Dokumen perjanjian ditandatangani di atas meja kayu yang sudah kusam.

Durasi: Dua tahun.

Kewajiban: Rindu menyusui dan mengasuh Luna selama Arka bekerja.

Hak: Gaji tetap, fasilitas tempat tinggal, dan kebebasan kembali ke kampung saat libur panjang.

Saat pena Rindu menyentuh kertas untuk tanda tangan, ia merasa seperti sedang menandatangani jalan baru dalam hidupnya.

Pindahan ke kota berlangsung sederhana. Sebagian barang Rindu dikemas dalam dua koper besar. Sisanya, ia tinggalkan di rumah orang tuanya.

Arka menyetir dengan fokus, sementara Luna tertidur di kursi bayi di belakang.

Sepanjang jalan, mereka hanya berbicara seperlunya.

"Di rumah ada pembantu. Aku sering pulang malam karena banyak hal yang harus diurus," tutur Arka tenang.

Rindu mengangguk paham. Kalau ia tidak salah ingat, Arka adalah bos alias pemilik perusahaannya.

Tidak ada pembicaraan lagi setelahnya. Rindu tertidur sepanjang sisa perjalanan.

Tak lama, mereka sampai di sebuah kompleks perumahan modern. Rumah Arka berlantai dua, berwarna putih bersih dengan halaman kecil di depan.

Rindu kagum. Bukan hanya karena kemewahannya, tapi karena terasa begitu rapi dan hangat.

Arka mengajaknya masuk lebih dalam, sampai berhenti di sebuah pintu.

“Ini kamar Tante,” ujar Arka sambil membuka pintu kamar di lantai atas. “Dekat dengan kamar Luna, biar gampang kalau malam-malam dia bangun.”

Kamar itu sederhana, tapi lengkap. Ranjang empuk, lemari, meja kecil, dan jendela besar yang menghadap ke taman belakang.

“Terima kasih,” kata Rindu.

Arka masih berdiri di depan kamar menatap Rindu lekat, sementara Rindu tampak canggung di depannya.

“Ada yang mau kamu bicarakan lagi?” tanya Rindu, tak tahan dengan keheningan yang melingkupi mereka.

“Oh, nggak,” sahut Arka, tersadar dari lamunannya. Pria itu mengalihkan pandangan.

Rindu tersenyum kikuk. “Kalau gitu aku akan beberes dulu.”

Arka hanya mengangguk dan pergi meninggalkan Rindu sendirian, entah ke mana.

Tanpa sadar, Rindu menghela napas yang sejak tadi ditahan.

Ia tidak menyangka akan merasa canggung dengan keponakannya sendiri.

Tapi… mengapa Arka menatapnya seperti itu?

Rindu buru-buru menggelengkan kepala. Tidak ingin memikirkan hal tidak penting.

Malam harinya, Rindu berada di kamar Luna. Bayi mungil itu tampak begitu lahap saat menyusu.

Rindu tersenyum kecil melihatnya. Ia mengusap pipi tembamnya dengan gemas.

“Anak pintar,” gumam Rindu senang.

Tiba-tiba, pintu kamar terbuka.

Rindu menoleh terkejut saat Arka berdiri di ambang pintu. Pria itu tampak terpaku.

Tatapan keduanya terkunci selama beberapa detik, sebelum pandangan pria itu turun ke bawah, ke dada Rindu yang terbuka.

Buru-buru, Arka membuang tatapannya ke arah lain. Wajahnya tampak memerah karena malu.

“Ma-maaf, aku nggak tahu kalau—”

Rindu duduk dengan gelisah, tidak tahu bagaimana cara menghadapi situasi ini.

Di tengah kecanggungan itu, suara Luna tiba-tiba terdengar, seolah ingin mencairkan suasana. Gumaman kecilnya terdengar begitu riang, membuat Rindu maupun Arka tidak bisa menahan gemas.

Keduanya lantas tertawa.

Arka bersandar di kusen pintu, matanya memandang ke arah bayi dalam dekapan tantenya.

“Dia kelihatan lebih sehat,” ucap pria itu pelan.

Rindu menoleh. “Itu karena dia dapat yang dia butuhkan. ASI, perhatian, dan… sedikit rasa aman.”

Arka mengangguk setuju. “Terima kasih, Tante. Aku nggak tahu gimana jadinya kalau Tante nggak mau waktu itu.”

Tatapan itu membuat dada Rindu bergetar halus. Ia cepat-cepat menunduk, pura-pura merapikan selimut Luna.

"Kalau Tante butuh apa-apa, bilang aja. Nanti akan aku usahakan."

Rindu terkekeh pelan. "Santai aja, Arka. Aku bisa urus sendiri. Mari kita fokus ke Luna."

Arka langsung terdiam, agak terkejut dengan respon dingin itu.