8. Perasaan Kurangajar

Saat Arka berhasil menyusul, Rindu sudah masuk ke dalam kamar, dan kamarnya terkunci. Ketika ia mengetuk pun, tidak ada jawaban.

“Tan, kamu baik-baik aja?” tanya Arka.

Hening.

Arka tidak mendengar apapun.

Pria itu mondar-mandir di pintu dengan gelisah.

Arka lalu memutuskan untuk membiarkan Rindu menenangkan diri. Tapi sampai langit berubah menjadi gelap, Rindu tidak juga keluar.

Luna menangis kencang. Arka memberinya susu dari botol, tapi bayi mungil itu menolak. Tangisnya pecah hingga Arka yakin tetangga pasti akan mendengarnya.

Rindu pun keluar dari kamarnya dengan mata sembab. Arka tahu Rindu sudah menutupi bekasnya, tapi masih terlihat seperti disengat lebah.

"Tan—"

Rindu langsung masuk ke kamar Luna dan memunggungi Arka. Ia masih belum siap berbicara dengan pria itu.

"Tante, kita perlu bicara."

"Sstt. Biar Luna tidur, jangan berisik," ujar Rindu pelan, tapi penuh penekanan hingga membuat Arka tak bisa berkutik.

Pria itu lantas membiarkan Rindu menyusui Luna yang kini tampak anteng dalam gendongannya.

**

Pagi harinya, Arka duduk di ruang kerjanya. Itu hari Minggu. Meski begitu, ia tak mungkin bisa libur. Ada banyak kerjaan yang harus ditangani dengan cepat.

Laptopnya terbuka, tumpukan dokumen menunggu ditinjau, tetapi fokusnya teralihkan oleh suara tawa kecil dari ruang tengah. Ia mendengar gumaman khas bayi, diselingi suara lembut seorang perempuan yang sangat ia kenali. Rindu.

"Abububu... ehehe!"

"Ih pinternya Luna cantik, hmm... Sayang."

Sejak Rindu datang dua bulan lalu, suasana rumah terasa berbeda. Rumah yang dulu sunyi hanya dipenuhi tangis Luna atau suara televisi kini berubah jadi hangat. Ada tawa kecil, ada nyanyian pelan, ada percakapan sederhana yang menenangkan.

Arka menutup laptopnya perlahan. Ia berjalan ke arah ruang tengah. Dengan hati-hati ia melangkah agar tidak menimbulkan suara.

Dari balik pintu, ia melihat pemandangan yang entah kenapa membuat dadanya terasa penuh.

Rindu sedang duduk di sofa, mengenakan daster warna pastel sederhana dan cardigan tipis. Rambutnya ia ikat seadanya, beberapa helai terlepas menutupi wajah manisnya. Di pangkuannya, Luna berbaring telentang, menendang-nendangkan kaki mungilnya sambil bergumam.

“Pintarnya anak Tante ini…” bisik Rindu lembut, jemarinya menyentuh perut Luna, membuat bayi itu terkekeh.

"Iiih geli gak nih? Geli gak... hmm?"

Luna merespons dengan mengoceh lebih keras, tangannya berusaha meraih wajah Rindu dengan semangat.

Arka berdiri di sana, memperhatikan.

Dulu, ia hanya mengingat Rindu sebagai ‘tantenya’, sosok kecil yang selalu menempel pada kakaknya saat mereka masih remaja. Namun, kini… entah sejak kapan, pandangannya berbeda.

Ada rasa kagum yang perlahan tumbuh, rasa yang mungkin dulu pernah ia rasakan tanpa sadar.

Ia menarik napas panjang, mencoba menepis perasaan itu. Tapi semakin ia melihat Rindu, semakin sulit menolak kenyataan bahwa perempuan itu telah membuat rumahnya hidup kembali. Atau bahkan mengisi ruang kosong di hatinya.

Arka lantas beranjak dari sana.

Suara langkahnya yang menjauh membuat Rindu menoleh. Dia melihat bayangan Arka yang perlahan tak lagi terlihat, lalu menghela napas panjang.

Rindu tidak tahu bagaimana cara berhadapan dengan pria itu. Jadi untuk saat ini, dia hanya ingin menghindar.

**

Namun, Rindu tahu ia tidak bisa menghindar lebih lama.

Bagaimanapun mereka tinggal satu rumah. Tak ada tempat untuk bersembunyi.

“Kamu belum tidur?”

Rindu menoleh, tampak sedikit terkejut melihat Arka berdiri di ambang pintu kamar bayi. Entah sejak kapan. “Belum. Aku cuma… suka lihat dia tidur. Rasanya damai aja.”

Arka tersenyum samar. Lampu kamar itu temaram. Rindu duduk di kursi goyang sambil menatap bayi yang tertidur pulas di ranjang kecilnya.

 “Kamu kelihatan capek, tapi tetap betah di sini,” kata Arka.

Rindu tertawa kecil. “Capeknya hilang kalau lihat Luna, Arka. Kamu begitu juga kan?"

Arka mengangguk setuju. Melihat Luna saja sudah membuat beban yang ia bawa dari kantor terasa lebih ringan.

Keheningan turun sebentar. Arka menatap Rindu, wajahnya diterangi cahaya lampu redup.

“Aku… nggak tahu harus bilang apa,” ucap Arka akhirnya. “Tapi terima kasih. Karena kamu, rumah ini nggak sepi lagi.”

Rindu terdiam, menunduk, lalu tersenyum tipis. “Aku juga senang bisa di sini, Arka. Luna itu… bikin aku merasa berarti.”

Arka menatapnya lebih lama, tapi menahan diri. Ia tahu, ada banyak hal yang belum sempat ia pahami tentang perasaan sendiri.

Namun satu hal jelas—kehadiran Rindu perlahan menghangatkan suasana rumah kembali. Sesuatu yang selama ini hilang darinya.

“Aku… minta maaf,” ujar Arka tiba-tiba, membuat Rindu menatapnya bingung.

“Untuk?”

“Yang kemarin,” kata pria itu.

Ekspresi Rindu berubah kaku. Ia memalingkan wajahnya, tak lagi berpandangan dengan Arka. “Bukan salahmu,” ujar Rindu akhirnya.

“Tante nggak perlu pikirin gosip orang. Selama aku ada, nggak akan ada yang berani macem-macem.”

Rindu menunduk, merasakan degup jantungnya sedikit lebih cepat. “Aku nggak takut, Arka. Aku cuma… nggak mau Luna nanti dengar yang nggak-nggak. Reputasimu juga jadi terganggu kalau mereka tahu kebenarannya."

Arka mengangguk pelan. “Luna akan tahu, Tante ada di hidupnya karena sayang, bukan karena yang lain. Terkait reputasi, aku nggak peduli.”