6

Mira massa doucement son bras endolori.

— « Ne sais-tu faire autre chose que la violence ? Peux-tu être humain ne serait-ce qu’une seconde, sans exhiber ta brutalité animale devant moi ? » lança-t-elle d’une voix tremblante.

Adrian s’avança vers elle, les mâchoires serrées.

— « Cette fois, je n’ai fait que lui briser les doigts. Mais la prochaine, je le ferai disparaître de ce monde comme s’il n’avait jamais existé. Comprends bien, je t’épargne encore parce que ton père croupit déjà en prison. Si tu recommences, Mira… je ne te montrerai plus aucune pitié. »

Elle le regarda de haut, le méprisant du regard, puis voulut sortir. Mais il la saisit violemment par le poignet.

— « Je t’ai déjà dit : quand je te parle, tu me regardes dans les yeux et tu réponds ! » dit-il entre ses dents serrées.

Mira fit un pas vers lui, les yeux brillants d’une audace désespérée.

— « Ne me fais pas pitié… tue-moi. Ce serait une délivrance. Mourir serait plus doux que de vivre avec toi. J’en ai assez de toi et de tes ordres… »

Adrian éclata de rire, d’un ton moqueur.

— « Tu veux mourir ? Pourtant, tu continues à désobéir. »

Il posa son doigt sur son front :

— « Tu ferais mieux d’exécuter mes ordres, la bouche fermée… pour ton bien, et pour celui de ceux que tu prétends aimer. »

Les yeux pleins de larmes, Mira répliqua :

— « Tu me menaces, maintenant ? Pourquoi suis-je étonnée ? Tu n’es qu’un voyou. Et si tu penses que je vais m’incliner et dire : “À vos ordres, monsieur Adrian” — (elle imita sa voix d’un ton ironique)* — tu te trompes lourdement. Jusqu’à mon dernier souffle, jusqu’à ma dernière goutte de salive, je continuerai à te combattre ! Lâche-moi… j’ai besoin de me laver… mon bras me fait mal ! LÂCHE-MOI ! »*

Il finit par la relâcher, la fixant froidement.

— « Tu n’as encore rien vu de moi… » dit-il avant de claquer la porte.

Mira fit les cent pas, secouée par la colère et la peur.

Elle ne pouvait plus supporter cette maison, ni cet homme. Toutes les issues semblaient bouchées.

Son téléphone vibra : Nizar apparaissait sur l’écran.

Elle prit l’appel, la voix pleine de sanglots.

— « Allô… Nizar… »

— « Mira ! Qui est cet homme maudit ? Que voulait-il dire en prétendant être ton mari ? Je t’ai appelée des dizaines de fois ! Tu t’es mariée ? Que t’arrive-t-il ? »

— « Je ne vais pas bien, Nizar… pas bien du tout… » dit-elle en suffoquant.

— « Je veux te voir. Demain matin, à notre endroit habituel. D’accord ? »

Nizar avait toujours su lui parler. Il la comprenait mieux que quiconque. Il connaissait chaque nuance d’elle : sa force derrière la douceur, son besoin de liberté, sa fierté silencieuse. Et c’est justement cela qu’elle aimait chez lui — il la voyait vraiment.

— « Je ne peux pas… je suis désolée… » murmura-t-elle.

— « Quoi ? Tu as peur de lui ?! Mira, toi ? Toi qui n’as jamais eu peur de personne ! »

— « J’ai peur qu’il te fasse du mal. Je ne supporterais pas de te voir souffrir à cause de moi. Oublie-moi, s’il te plaît… »

Bip… bip…

Elle coupa la ligne, fixant le téléphone avec des yeux perdus, avant de se rincer le visage à l’eau froide.

Mais la question restait dans sa tête : avais-je vraiment peur de lui ?

Elle tenta de rejeter l’idée, entra dans la salle de bain, s’assit sous la douche, toute habillée. L’eau glacée coulait sur elle, sans réussir à éteindre l’incendie de son cœur.

Ses cheveux mouillés collaient à son visage ; elle avait l’air d’une femme en guerre contre elle-même.

Un léger coup résonna à la porte. Elle se leva, ouvrit : une fillette d’une dizaine d’années se tenait devant elle, le visage d’un ange.

— « Bonjour, jolie dame… je suis Safa. C’est toi la mariée ? »

Mira força un sourire. “La mariée maudite, plutôt…” pensa-t-elle.

— « Oui, je suis Mira. Pourquoi frappais-tu à la porte ? »

— « Mon oncle Adrian m’a dit de t’appeler pour le dîner. Toute la famille t’attend. »

Mira prit une grande inspiration, ferma la porte et descendit lentement les escaliers.

Adrian l’attendait à la tête de la table, à côté de son oncle.

Il lui fit signe de s’asseoir. Les regards autour d’elle étaient lourds : mépris de la tante, curiosité des filles, froideur hautaine de la belle-fille, Souheir.

Mira se sentait étrangère à tout ce monde. Elle savait qu’elle ne resterait pas longtemps ici.

Elle n’avait pas faim, mais sentit les yeux d’Adrian sur elle.

— « Mange, Mira. Tu n’as rien avalé depuis ce matin. » murmura-t-il.

— « Tu m’as enlevé l’appétit, Adrian… » répondit-elle sèchement.

La cousine de celui-ci, Sourour, prit la parole :

— « Mira, tu n’as pas d’appétit… ce sont des symptômes de grossesse ? »

Mira éclata de rire. Une grossesse ? Avec lui ? Ridicule.

Souheir ricana à son tour :

— « Ou peut-être que tu es stérile ? Ou incapable de satisfaire ton mari, c’est ça ? »

Adrian allait la remettre à sa place, mais Mira le devança, la voix pleine d’audace :

— « Si toi, tu ne sais pas satisfaire ton mari au lit, ça ne veut pas dire que toutes les femmes sont comme toi. Un homme comme Adrian est difficile à combler, mais moi, je saurais très bien m’en charger. »

Un silence tomba. Adrian la fixa, surpris, puis un léger sourire effleura ses lèvres : sa répartie venait de le désarmer.

Mira se leva et monta se coucher.

Une heure plus tard, Adrian entra dans la chambre.

Elle dormait profondément, ses cheveux tombant sur la moitié de son visage paisible.

Il resta là à la regarder, fasciné par sa sérénité. « Le feu et l’eau dans un seul être… » pensa-t-il.

Il se coucha à côté d’elle, ferma les yeux.

Mais bientôt, il sentit une chaleur douce contre son dos : Mira, dans son sommeil, venait de s’approcher et de l’enlacer.

Un frisson parcourut tout son corps. Des centaines de femmes l’avaient touché, mais jamais aucune ne lui avait donné ce vertige-là.

Il murmura à son oreille :

— « Mira, éloigne-toi un peu… »

Elle ne répondit pas. Il répéta trois fois, plus bas encore.

Enfin, une voix ensommeillée, suave, répondit :

— « S’il te plaît… laisse-moi dormir… »

Ce ton tendre, presque caressant, suffit à consumer toute sa retenue.