Kapitel 5: Das Bankett der Schatten (2)

Giulia

Die Lüge war so gewaltig, so monströs, dass sie beinahe wahr wurde. Ihr Glück war das Einzige, woran ich mich noch klammern konnte. Die einzige Rechtfertigung, die im Trümmerfeld meines Lebens noch Bestand hatte.

— Du bist die beste Schwester der Welt, flüsterte sie mit feuchten Augen. Ich möchte, dass du meine Trauzeugin bist. Natürlich. Niemand außer dir.

Der Raum schien um mich zu kippen. Trauzeugin. An ihrer Seite stehen, sie mit ihm die Ehe versprechen sehen. Ihre Lippen „Ja“ sagen sehen. Seine Augen auf ihr ruhen sehen, mit dieser Liebe, von der sie erzählte, dieser Liebe, die mir gehörte, die mir gehört hatte.

— Ich … ich wäre geehrt, brachte ich hervor, meine Stimme nur ein hauchzarter Faden.

Der Rest des Essens war ein einziger Nebel. Ich hörte ihre Stimme über den Caterer sprechen, die Floristen, die Gästeliste. Namen reihten sich aneinander, Orte, Daten. Eine unerbittliche Maschinerie setzte sich in Gang, eine Mühle, die meine letzten Hoffnungen zermalmte, mein Schicksal besiegelte. Ich nickte. Ich lächelte. Ich gab meine Meinung zur Wahl zwischen Orchester oder DJ ab. Irgendwann probierte ich mein Essen. Es schmeckte nach Asche.

Beim Gehen drückte sie mich ganz fest.

— Danke, Giulia. Dass du das alles verstehst. Dass du da bist.

Und sie ging, leicht, im Tageslicht, nahm die Stoffproben ihrer Zukunft mit und ließ den Schatten dessen zurück, was meine hätte sein können.

Zurück in der Gegenwart, in der Stille des Büros, öffne ich die Augen. Der Schmerz der Erinnerung ist so scharf, dass er mir den Atem raubt. Ich presse meine Handflächen flach auf den Schreibtisch, als wollte ich mich in der Realität verankern.

Er sucht, hatte sie gesagt. Als folge er einem Gedanken sehr weit weg.

Sucht er, in seinem mit ihr konstruierten Glück, das Echo des mit mir verlorenen Glücks? Ist sein Blick in die Ferne das Zeichen, dass auch sein Herz in den Ruinen unserer Vergangenheit umherirrt? Dieser Gedanke ist ein köstliches Gift, eine tödliche Versuchung. Ihm zu glauben, hieße, alles in die Luft zu sprengen. Hieße, ihm die Macht zu geben, mich ein zweites Mal zu zerstören, sollte ich mich irren.

Ich stehe auf, schiebe meinen Stuhl zurück, ein Knirschen, das die Stille zerreißt. Die nächtliche Stadt breitet ihre Gleichgültigkeit hinter der Scheibe aus. Irgendwo in diesem Ozean aus Lichtern gibt es das schäbige chinesische Restaurant, in dem wir am Monatsende Wan Tan aßen. Es gibt die Brücke, auf der wir an einem Sturmabend anhielten, durchnässt bis auf die Knochen, lachend wie Verrückte. Es gibt den Platz, wo er mich bat, ihn nicht zu heiraten, sondern etwas mit ihm aufzubauen, etwas, das uns ähnelt. Entweihte Heiligtümer, verfallene Kirchen.

Eine Welle von Zorn steigt in mir auf, schwarz, absolut. Sie brennt nicht, sie gefriert. Sie gefriert alles auf ihrem Weg. Warum bin ich verdammt, der Geist meiner eigenen Liebe zu sein? Warum muss mein Herz weiterschlagen für einen Mann, dessen einziges Ziel es ist, es unter seinem Absatz zu zertreten? Warum lässt mich der Klang seiner Stimme, selbst wenn sie verächtlich ist, noch immer von innen zerschmelzen? Warum muss das Glück meiner Schwester, so unschuldig, das Leichentuch sein, in das man mich lebendig einwickelt?

Aber der Zorn zerschellt an einer stärkeren Mauer: ihrem Gesicht, als sie von der Farbe ihrer Seele sprach. Ihr absolutes Vertrauen. Ihre ungetrübte Freude. Das zu zerstören wäre eine Tat von solcher Barbarei, dass selbst mein jetziges Leid im Vergleich dazu anständig wirken würde. Ich liebe meine kleine Schwester. Ich habe sie auf dem Arm getragen, habe ihre Kindertränen getrocknet. Ich kann nicht diejenige sein, die ihr das Herz herausreißt.

Ich setze mich wieder an den Schreibtisch. Die Tastatur ist kalt unter meinen Fingern. Die Zahlen warten, friedlich, neutral. Ich tauche in sie ein, wie man sich in einen eisigen Fluss stürzt, um ein Feuer zu löschen. Ich werde zur Summe, zur Spalte, zur Excel-Zelle. Während mein Geist in den Tiefen der Finanzdaten abschweift, kann mein Herz endlich, für ein paar kostbare Stunden, aufhören zu bluten. Es kann verstummen. Es kann so tun, als sei es tot.

Mitternacht schlägt, ein Totengeläut, gedämpft von den dicken Bürowänden. Ich bin die letzte umherirrende Seele in diesem Gebäude, das zu meinem Fegefeuer geworden ist. Ich lege den Bericht zusammen, einhundert perfekte Seiten, das Ergebnis zwölf Stunden absurder Arbeit. Mein Meisterwerk der Sinnlosigkeit.

Im Treppenhaus sind meine Schritte die Schläge eines einsamen Herzens. Draußen verschluckt mich die Nacht. Die Luft ist schneidend. Ich gehe, aber ich gehe nirgendwohin. Ich kehre in eine leere Wohnung zurück, die nicht auf mich wartet, in ein kaltes Bett, in dem ich von Wärme träumen werde.

Morgen. Morgen werde ich den Ordner auf das polierte Holz seines Schreibtisches legen. Er wird darin blättern, den Fehler suchen, die Ungenauigkeit, die seinen Zorn rechtfertigt. Er wird einen finden. Er wird einen erfinden. Und ich werde den Blick senken. Ich werde sagen: Es tut mir leid, Herr Conti. Ich werde es korrigieren. Und während ich unter seinem Blick zittern werde, wird Chiara wahrscheinlich in unsere Familiengruppe ein Foto der Ringe schicken, die sie ausgesucht haben, mit Herzchen-Emojis.

Meine Hand krallt sich in die Naht meiner Jacke, dort, wo das Papier schläft. Der Brief. Er ist meine Wahrheit, mein Fluch, mein einziger Schatz. Ihn zu lesen bedeutet, jede Sekunde jener Nacht vor fünf Jahren neu zu durchleben, in der ich beschloss, das Monster zu werden, um den Prinzen zu retten. Aber diese Wahrheit ist zu einem wilden Tier geworden, eingesperrt in einem viel zu zerbrechlichen Käfig. Wenn sie entkommt, wird sie alles verschlingen. Sie wird das Licht in Chiaras Augen verschlingen. Sie wird Lorenzos kalte Selbstgewissheit verschlingen und sie in eine Reue verwandeln, die ihn bis auf die Knochen zerfressen wird. Sie würde verschlingen, was von uns übrig ist, und nur Asche und Bedauern zurücklassen.

Also beiße ich die Zähne zusammen. Ich ziehe die Krallen der Wahrheit ein. Ich schweige. Es ist das Einzige, was mir noch bleibt, um es ihnen zu schenken. Mein Schweigen ist das letzte Liebesgeschenk, das ich machen kann: ihm, den ich vor der schrecklichen Wirklichkeit dessen schütze, was er tut; ihr, die ich vor der schrecklichen Wirklichkeit dessen schütze, was sie lebt.

Ich gehe durch die Dunkelheit, und ich spüre, wie die Frau, die ich war , die lachte, die hoffte, die liebte, ohne zu zählen , mit jedem Schritt ein Stück weiter verschwindet. Ich bin nur noch eine Hülle, ein Schrein, der eine Liebe birgt, die zu groß, zu heftig, zu wahr für diese Welt ist. Ich bin das lebendige Grab unserer Geschichte. Und jeder Schlag in meiner Brust ist das dumpfe Geräusch der Erde, die weiterfällt, Schaufel um Schaufel, auf die letzte, geheime Hoffnung, dass es eines Tages, vielleicht, aufhört zu regnen auf unser aller Grab.