Bab 3 - Dukungan dan Cinta Dari Keluarga

Aku mulai menceritakan semuanya, tanpa menahan apa pun lagi. Tentang perlakuan Bu Mayang, mertuaku, yang tak pernah bisa menerima keberadaanku sebagai menantu. Tentang Laras, adik iparku, yang tak pernah berhenti menyindirku setiap ada kesempatan. Tentang hinaan-hinaan yang selama ini kutelan bulat-bulat tanpa pernah kuadukan pada siapa pun.

“Katanya mau jadi ibu rumah tangga yang sempurna? Lah, rahim aja cacat!” Itu kalimat yang paling sering kudengar.

Aku masih ingat betul bagaimana rasanya ditusuk kata-kata itu. Sakit, tapi tak berdarah. Luka yang tak terlihat, tapi terus menganga.

Tangisku pecah ketika sampai pada bagian paling menyakitkan, tentang keputusan Mas Azam yang akhirnya menyetujui permintaan ibunya untuk menikah lagi. Katanya, ia melakukannya demi mendapatkan keturunan. Demi membahagiakan sang ibu. Tapi bagaimana denganku? Istrinya? Apakah kebahagiaanku tak ada artinya sama sekali?

Suasana ruang tengah rumah Ibu mendadak hening. Hanya isak tangisku yang terdengar, bercampur dengan helaan napas berat Ibu dan suara Alina yang sesekali mengucap istigfar. Alfa, adik bungsuku, terlihat mengepalkan kedua tangannya erat, wajahnya tegang menahan emosi yang hampir meledak.

“Apapun yang Alya hadapi, bu... dulu Alya selalu yakin cinta Mas Azam cukup kuat untuk melindungi kami. Tapi sekarang... rasanya Alya gak sanggup lagi bertahan. Alya menyerah, Bu...” ucapku lirih sambil menunduk.

Ibu memelukku pelan. Tangannya yang hangat membelai kepalaku yang masih berbalut hijab, seperti dulu waktu aku masih kecil dan jatuh dari sepeda. Pelukannya selalu jadi tempat paling aman di dunia.

“Maafkan Ibu, Nak...” bisiknya lembut. “Ibu gak tahu kalau kamu selama ini menanggung luka sebesar ini. Ibu pikir kamu bahagia...”

Aku menggeleng cepat, menatap wajah Ibu yang mulai basah. “Bukan salah Ibu... Alya yang gak mau cerita. Alya takut Ibu sedih.”

Tiba-tiba Alfa bangkit berdiri, suaranya menggema di ruang sempit itu.

“Kurang ajar! Aku gak bisa diam aja! Lelaki brengsek itu harus dikasih pelajaran!” katanya dengan nada bergetar.

“Alfa!” tegur Ibu cepat, menahan lengannya.

“Enggak Bu! Dia udah nyakitin Kak Alya! Alfa gak terima! Ayah udah nitipin keluarga ini ke Alfa, Bu! Ayah berpesan agar Alfa bisa menggantikan Ayah menjaga Ibu dan Kakak-kakak, Alfa gak bisa diem liat Kak Alya kayak gini!” suaranya pecah. Air mata akhirnya jatuh di pipinya.

Ibu menghela napas panjang, menatap Alfa dengan tatapan teduh tapi tegas. “Nak... Ayahmu dulu gak pernah mengajarkan kekerasan. Kita bisa marah, tapi jangan sampai kehilangan akal sehat. Duduk dulu, Fa. Kita bicarakan semua baik-baik.”

Pelan-pelan Alfa kembali duduk, masih sesenggukan.

Aku menatapnya dengan senyum getir. “Terima kasih ya, Fa... kamu sayang banget sama Kakak.”

“Udah seharusnya, Kak,” jawabnya cepat, suaranya serak tapi tulus.

Setelah suasana agak tenang, Ibu menatapku dalam. “Jadi, kamu mau menyerah, Nak?”

Aku mengangguk pelan. “Iya Bu. Alya gak mau dipoligami. Alya gak mau berbagi cinta dengan wanita lain.”

Alina yang sejak tadi diam akhirnya angkat bicara. “Kalau menurut Alin, Kak Alya memang harus mundur. Seumur hidup itu lama, Kak. Jangan habiskan waktu kakak buat menderita terus. Kakak juga berhak bahagia.”

Alfa ikut menimpali. “Betul! Lagian kita di sini sayang sama Kakak. Kalau perlu, Kak Alya tinggal di rumah ini lagi.”

Aku menatap mereka satu per satu dengan mata berkaca. “Makasih ya, kalian...”

Lalu aku menatap Ibu, menunggu restunya.

Ibu menatapku lama sebelum akhirnya berkata lembut, “Yang menjalani rumah tangga itu kamu, Nak. Kalau kamu sudah gak sanggup, lepaskan. Dalam agama kita, poligami boleh, tapi tidak wajib dijalani kalau hati kamu terluka. Kalau kamu ingin kembali ke rumah ini, Ibu akan selalu menerima dengan tangan terbuka”

Rasanya seperti beban besar di dadaku tiba-tiba berkurang. Aku memeluk Ibu erat-erat, menangis lagi, tapi kali ini bukan karena sedih. Rasanya seperti akhirnya aku boleh bernapas setelah sekian lama menahan.

“Makasih ya, Bu...” bisikku.

Ibu tersenyum tipis. Tapi kemudian wajahnya berubah sedikit serius.

“Tapi... bukan sekarang ya, Nak.”

Aku refleks menatapnya bingung. “Loh, kenapa, Bu?”

“Karena sekarang kamu masih istri Azam. Selama belum dijatuhkan talak, kamu masih wajib berbakti padanya. Dan Ibu yakin, kamu belum izin datang ke sini, kan?”

Aku menunduk malu, lalu menggeleng pelan.

“Nah, sekarang hubungi dia. Bilang kamu ke rumah Ibu,” perintah Ibu lembut tapi tegas.

Dengan berat hati aku mengambil ponsel dari tas, mengetik pesan:

Alya:

"Mas, aku izin ke rumah Ibu"

Mas Azam:

"Iya, Sayang. Hati-hati ya. Mau Mas jemput nanti?"

Alya:

"Gak usah, aku bawa motor"

Mas Azam:

"Ya sudah, hati-hati ya Sayang"

Aku tidak membalas. Kalau dulu, membaca pesan seperti itu bisa bikin aku senyum-senyum sendiri. Tapi sekarang? Rasanya muak. Kata “sayang” di layar ponselku terasa begitu palsu.

“Sudah?” tanya Ibu.

“Sudah, Bu.”

“Bagus. Ingat, Nak. Tetaplah jadi istri yang baik, bagaimanapun keadaanmu.”

Aku mendesah pelan. “Buat apa jadi istri yang baik kalau suaminya nyakitin, Bu?”

Ibu tersenyum sabar. “Karena itu perintah Allah, bukan karena Azam. Kalau kamu berbuat baik, itu pahalamu. Kalau dia berbuat buruk, itu dosanya. Jangan balas keburukan dengan keburukan.”

Aku menunduk. Kata-kata Ibu menampar lembut hatiku.

“Iya Bu, Alya paham.”

“Bagus. Tapi ingat, sebelum kamu benar-benar ambil keputusan, shalat istikharah dulu. Libatkan Allah dalam setiap langkahmu. Jangan cuma pakai emosi.”

“Iya Bu, nanti Alya shalat istikharah,” jawabku lirih.

“Sekarang istirahat ya, tenangkan pikiranmu. Ibu mau masak dulu,” katanya sambil bangkit dan menuju dapur.

Tinggallah aku berdua dengan Alina. Ia masih menatapku dengan sorot iba yang sama.

“Kak... Kakak yang kuat ya,” katanya pelan.

Aku tersenyum, menepuk tangannya. “Kakak harus kuat. Karena Kakak punya kalian. Kalian support system-nya Kakak.”

Alina tersenyum kecil. “Kalau gitu Kakak istirahat di kamar aja. Aku bantu Ibu di dapur.”

“Gak usah, biar Kakak bantu masak juga,” sahutku spontan.

“Jangan Kak! Bahaya kalau Kakak masak pas lagi galau!” katanya cepat.

Aku mengerutkan dahi. “Bahaya kenapa emangnya?”

“Ya bisa-bisa nanti Kakak melamun, harusnya masukin garam malah masukin motor! Bisa heboh satu kampung nanti!” jawabnya santai.

Aku tak bisa menahan tawa. “Hahaha... dasar kamu, Lin! Ya udah kalau gitu kakak ke kamar ya, jangan lupa masaknya yang enak!"

Alina ikut tertawa, lalu pura-pura memberi hormat seperti tentara. “Siap, Bos! Saya masak yang enak, tenang aja!”

Aku hanya menggeleng sambil tersenyum. Akhirnya, aku merasa sedikit lebih ringan. Mungkin memang begini rasanya: perlahan belajar melepaskan, tapi juga mulai belajar memulihkan diri, dengan cinta dari keluarga sendiri.