บททั้งหมดของ Istri Yang Kau Anggap Mandul: บทที่ 1 - บทที่ 10

POV Alya"Apa, Mas?!"Suaraku tercekat di tenggorokan.“Kamu mau... menikah lagi?” tanyaku tak percaya.Kupandangi wajah Mas Azam dalam-dalam, berharap semua ini hanya lelucon yang kelewatan batas. Tapi tatapan matanya serius, nyaris tanpa ekspresi.“Mas bercanda kan?” lanjutku, dengan suara yang mulai bergetar. Tapi begitu melihat rautnya yang kaku, tanpa senyum sedikit pun, air mataku langsung jatuh. Mengalir deras, tanpa bisa kucegah.“Mas serius, Sayang,” ucapnya pelan.“Ibu memaksa Mas untuk menikahi Dina, biar Mas bisa punya keturunan. Kamu tahu kan, Ibu dan Bapak sudah sepuh... mereka ingin banget punya cucu.”Aku menatapnya tak percaya. Suara tawaku pecah, tapi getir.“Halaah... bilang aja Mas juga suka sama Dina itu, kan?!” suaraku meninggi. “Janji-janji Mas selama ini ke mana? Katanya cuma cintain aku, katanya gak bakal ninggalin aku... tapi sekarang?!”Hatiku seperti dihujam ribuan pisau. Sakitnya gak bisa dijelasin.Tujuh tahun aku setia, tujuh tahun aku berjuang di tengah

Aku mulai menceritakan semuanya, tanpa menahan apa pun lagi. Tentang perlakuan Bu Mayang, mertuaku, yang tak pernah bisa menerima keberadaanku sebagai menantu. Tentang Laras, adik iparku, yang tak pernah berhenti menyindirku setiap ada kesempatan. Tentang hinaan-hinaan yang selama ini kutelan bulat-bulat tanpa pernah kuadukan pada siapa pun.“Katanya mau jadi ibu rumah tangga yang sempurna? Lah, rahim aja cacat!” Itu kalimat yang paling sering kudengar.Aku masih ingat betul bagaimana rasanya ditusuk kata-kata itu. Sakit, tapi tak berdarah. Luka yang tak terlihat, tapi terus menganga.Tangisku pecah ketika sampai pada bagian paling menyakitkan, tentang keputusan Mas Azam yang akhirnya menyetujui permintaan ibunya untuk menikah lagi. Katanya, ia melakukannya demi mendapatkan keturunan. Demi membahagiakan sang ibu. Tapi bagaimana denganku? Istrinya? Apakah kebahagiaanku tak ada artinya sama sekali?Suasana ruang tengah rumah Ibu mendadak hening. Hanya isak tangisku yang terdengar, berca

Setelah memastikan Mas Azam benar-benar masuk ke kamar mandi, aku kembali melangkah perlahan ke dalam kamar. Jantungku berdetak begitu cepat, seperti baru saja melakukan sesuatu yang terlarang. Tapi aku tak peduli. Aku hanya ingin tahu kebenaran. Tentang uang, tentang rahasia, tentang semuanya.Ponsel Mas Azam masih tergeletak di atas nakas, tepat di samping tempat tidurnya. Perlahan aku meraihnya, lalu menatap layar itu beberapa detik sebelum menyentuhnya. Entah kenapa, tanganku bergetar hebat. Ada rasa bersalah, tapi juga rasa ingin tahu yang begitu besar.Syukurlah, ternyata tak dikunci layar. Tujuh tahun menikah, aku sama sekali tak pernah tertarik untuk memeriksa ponselnya. Bahkan kalau ada telepon masuk saat Mas Azam tak ditempatpun aku enggan mengangkat. Mungkin karena itulah Mas Azam tak mengunci layar ponselnya, ia mengira aku takkan pernah memeriksanya. Atau memang karena tak ada rahasia didalamnya? Kita lihat saja nanti.Langkah pertamaku adalah membuka aplikasi M-Banking.

“Cekrek! Cekrek!”Kutarik handle pintu berulang kali, tapi tetap saja tak terbuka. Sial! Rupanya Mas Azam sudah lebih dulu menguncinya. Ia tahu aku akan mencoba kabur malam ini. Cerdas juga dia, tapi aku tidak akan menyerah.Aku berbalik, dan di sana dia berdiri. Tegap, dengan wajah tenang namun mata tajam penuh kendali. Di tangannya tergenggam sesuatu yang membuat dadaku terasa sesak, segerombol kunci.“Kamu gak bisa kemana-mana,” katanya datar, lalu tersenyum miring. “Kuncinya ada padaku. Termasuk cadangannya.”“Buka pintunya, Mas. Biarkan aku pergi dari sini. Kalau perlu, aku pergi dari hidupmu sekalian.”“Oh, sayang...” suaranya lembut, tapi justru terdengar mengerikan di telingaku. “Jangan pernah berpikir itu akan terjadi. Kembalilah ke kamar, dan jadilah istri yang baik.”Aku menarik napas panjang, mencoba menahan amarah yang mendidih di dada. Tapi percuma, sekarang semua kunci ada padanya. Aku kalah langkah.Kuseret koperku yang sudah kusiapkan sejak sore, menuju kamar tamu. Ta

Dari dalam kamar, samar-samar kudengar dering ponsel Bu Mayang. Suaranya nyaring dan berulang-ulang, tapi tak juga diangkat. Padahal biasanya, kalau yang menelepon anaknya, dia akan cepat-cepat menjawab sambil menyalakan mode drama.Aku tahu persis, kali ini yang menelepon pasti Mas Azam. Dia pasti sudah melihat sendiri seluruh kejadian tadi lewat tayangan CCTV yang langsung terkoneksi ke ponselnya. Aku bahkan bisa membayangkan bagaimana paniknya Bu Mayang saat tahu kebohongannya terbongkar. Pasti dia sekarang sedang bingung harus berkata apa kalau anaknya bertanya.“Biarin aja,” gumamku pelan sambil menatap layar laptop. “Biar dia panik sendiri.”Aku sudah terlalu lelah menghadapi ibu mertua yang selalu cari gara-gara itu. Sekarang fokusku hanya satu: bebas dari rumah ini, tanpa harus membuat Mas Azam curiga.Beberapa jam terakhir kuhabiskan untuk mencari informasi di internet. Aku mengetik kata kunci: cara mengajukan gugatan cerai online.Begitu hasilnya muncul, mataku langsung berb