DUA

Dia bergerak seolah ruang itu miliknya. Seperti selalu begitu. Baju zirah hitam formal membalut tubuhnya yang kekar, dihiasi dengan rune emas yang bersinar samar di bawah cahaya bulan. Rambut hitamnya disisir ke belakang di tengkuknya, memperlihatkan garis rahangnya yang tegas.

Kekuatan terpancar darinya seperti gelombang. Kekuatan alfa. Berat. Berwibawa.

Detak jantungku melonjak.

Tidak. Ini konyol.

Aku pernah melihatnya sebelumnya. Semua orang pernah. Dari kejauhan. Di balkon. Di spanduk. Di singgasana di samping ayahnya.

Ini seharusnya tidak terasa seperti—

Tatapannya terangkat.

Untuk satu detik yang abadi, matanya bertemu dengan mataku.

Dunia menyempit.

Suara menghilang. Nyanyian memudar menjadi raungan yang samar. Yang bisa kulihat hanyalah emas. Yang bisa kurasakan hanyalah tarikan tanpa henti itu, seperti gravitasi telah bergeser dan aku tiba-tiba kehilangan keseimbangan, condong ke arahnya.

Serigala dalam diriku melonjak maju, geraman tanpa suara bergema di tengkorakku.

Milikku.

Pikiran itu bukan milikku. Tidak sepenuhnya.

Aku menarik napas tajam dan mengalihkan pandanganku, jantungku berdebar kencang. Tanganku gemetar sekarang. Parah.

Tenanglah.

Aku bukan siapa-siapa.

Seorang penyembuh. Serigala rendahan dengan kotoran di bawah kukunya dan tak punya tempat dalam mimpi istana. Apa pun ini—apa pun yang dirasakan tubuhku—ini salah.

Sang Pangeran mengambil tempatnya di dekat lingkaran, ekspresinya tak terbaca. Upacara berlanjut seolah tak terjadi apa-apa.

Tapi sesuatu telah terjadi.

Aku bisa merasakannya.

Ikatan itu belum terjalin sempurna. Belum. Tapi udara di antara kami terasa tegang, meregang tipis, bergetar karena tegang. Seperti tali busur yang ditarik terlalu jauh ke belakang.

Aku menelan ludah dan fokus pada batu di bawah kakiku. Pada tekanan bahu Mirelle di bahuku. Pada keteraturan naik turunnya napasku.

Harapan adalah kemewahan yang tak mampu kubeli.

Apa pun yang akan terjadi malam ini, itu bukanlah mahkota. Itu bukanlah dongeng.

Itu adalah perjuangan untuk bertahan hidup.

Dan saat cahaya bulan semakin terang dan ritual semakin mendalam, saat kehadiran Pangeran membakar di tepi kesadaranku, satu kepastian menetap dingin dan jelas di dadaku.

***

Aku menyuruh diriku bernapas.

Tarik napas. Hembuskan napas.

Itu tidak membantu.

Pangeran Mikail Kievanov berdiri di dekat lingkaran upacara seolah-olah dia dipahat dari bayangan dan api, dan tubuhku bereaksi seolah-olah telah melupakan setiap pelajaran yang pernah kuterima. Panas melingkar erat di dadaku. Paru-paruku menolak untuk berfungsi dengan baik. Serigalaku maju, bulu kudukku berdiri—bukan karena takut.

Aku menancapkan kakiku lebih keras ke batu, membumikan diriku seperti yang diajarkan Inara kepadaku. Sebutkan lima hal yang bisa kau rasakan.

Batu.

Kain.

Udara.

Siku Mirelle menusuk sisiku.

Denyut nadiku sendiri berdebar kencang seolah-olah ingin melarikan diri.

Denyut nadi itu masih bukan milikku.

Kehadiran Mikail mengubah ruang di sekitarnya. Serigala-serigala yang lebih dekat ke lingkaran itu condong perlahan ke arahnya, tubuh mereka miring tanpa disadari. Itu naluri.

Gravitasi Alpha.

Aku pernah merasakannya sebelumnya, samar-samar, ketika Alpha lain melewati Benteng.

Ini berbeda.

Ini seperti terjebak dalam arus yang tak terduga.

Dia tidak langsung menatap serigala-serigala yang belum berpasangan. Perhatiannya tertuju pada Pendeta Agung, pada ritual, pada anggota dewan yang mengawasinya seperti elang yang menunggu darah.

Wajahnya terkendali, sulit dibaca, rahangnya terkatup rapat hingga mampu memecahkan batu.

Dingin.

Jauh.

Berbahaya.

Bagus. Aku berpegang teguh pada itu.

Apa pun yang tubuhku pikirkan, itulah kebenarannya. Dia bukan untuk orang sepertiku.

"Astaga," gumam Mirelle pelan. "Bagaimana dia terlihat lebih buruk dari dekat?"

"Lebih buruk," aku mengulangi dengan lemah.

Dia menatapku tajam. “Kau terdengar tidak yakin.”

“Aku kewalahan,” kataku. “Ada perbedaannya.”

Mulutnya berkedut.

“Tentu.”

Nyanyian itu semakin keras, semakin dalam.

Sihir kembali mengental, merayap di kulitku seperti jari-jari tak terlihat. Aku menggeser berat tubuhku, mencoba mengguncang energi gelisah yang menumpuk di dalam diriku.

Mikail bergerak.

Hanya selangkah. Hanya menolehkan kepalanya saat dia mendengarkan Pendeta Agung. Cahaya obor menerangi garis-garis baju besinya, bidang-bidang tajam wajahnya. Ada bekas luka yang membelah alis kanannya. Luka lama, pucat. Kemenangan pertempuran.

Serigalaku menjadi sangat tenang.

Lalu dia mencondongkan tubuh ke depan.

Milikku.

Pikiran itu menghantamku begitu keras hingga pandanganku kabur.

Aku menarik napas tajam, jari-jariku mengepal. Rasa sakit berkobar di dadaku, tajam dan terang, seperti ada sesuatu yang putus di dalam diriku.

Ini tidak mungkin terjadi.

Aku pernah merawat serigala setelah upacara seperti ini. Setelah upacara yang gagal.

Aku tahu tanda-tandanya. Antisipasi yang menegangkan. Lonjakan adrenalin. Tubuh yang bereaksi tidak normal di bawah sihir ritual.

Ini persis seperti itu. Pasti begitu.

Aku menundukkan pandanganku, menatap garis-garis terukir lingkaran itu alih-alih dirinya.

Batu itu bersinar samar di bawah sinar bulan, simbol-simbol kuno berdenyut dengan sihir gerombolan.

Jangan melihat.

Jangan mengundangnya.

Jangan berharap.

Kilatan gerakan menarik tepi penglihatanku.

Tanpa kusadari, mataku terangkat.

Mikail sedang menatapku.

Bukan mengamati ruangan. Bukan melirik serigala-serigala yang belum berpasangan sebagai sebuah kelompok.

Menatapku.

Dampaknya terasa secara fisik.

Napasku tertahan di tengah jalan.

Serigalaku menerjang maju dengan jeritan tajam dan tanpa suara, cakarnya menggores tengkorakku. Ikatan itu—bukan, bukan ikatan, belum—bergetar rendah dan dalam, seperti senar yang terbentur dan bergetar di tulang-tulangku.

Mata emasnya sedikit menyipit, fokusnya semakin tajam. Kejutan sekilas muncul di wajahnya sebelum menghilang, terkubur di bawah disiplin bertahun-tahun.

Tapi dia merasakannya.

Aku tahu dia merasakannya.

Momen itu terasa panjang. Satu detak jantung. Dua.

Terlalu lama.

Panas menjalar ke pipiku. Aku memutuskan kontak mata lebih dulu. Rasa malu dan panik bercampur erat di perutku. Jantungku berdebar kencang. Denyut nadi meraung di telingaku begitu keras sehingga aku hampir tidak mendengar nyanyian itu.

Mirelle mendekat.

"Kamu mendadak pucat."

"Aku baik-baik saja," bisikku.

Dia tampak tidak yakin. "Kamu gemetar."

"Aku bilang aku baik-baik saja."

Kata-kata itu keluar lebih kasar dari yang kumaksudkan.

Dia mengangkat tangannya tanda menyerah, tetapi matanya tetap tajam, mengamatiku.

Aku tidak memberinya kesempatan untuk mengatakan apa pun lagi.

Aku fokus ke dalam, pada ritme serigala yang kukenal. Dia mondar-mandir, gelisah. Setiap indranya tegang.

Berhenti, perintahku dalam hati.

Pendeta Agung melanjutkan fase berikutnya dari ritual. Nyanyian bergeser, tempo berubah. Sihir meningkat perlahan. Itu menekan kulitku, meresap ke paru-paruku setiap kali aku bernapas.

Mikail berbalik sepenuhnya ke arah lingkaran.

Ke arah kami.

Ruang di antara kami terasa penuh energi, hidup, berdenyut dengan ketegangan.

Aku bisa merasakan kehadirannya seperti tangan di punggungku, tidak menyentuh tetapi cukup dekat untuk membakar.

Ini salah. Semuanya. Salah.