MasukUn soir, je lui demande si je peux inviter Sophie. Juste une soirée. Juste pour voir quelqu'un d'autre que lui, respirer un autre air, entendre une autre voix. Il pose sa fourchette, s'essuie les lèvres avec sa serviette, et me regarde avec une douceur empoisonnée.
— Tu sais ce que je pense de Sophie.
— Je sais. Mais c'est mon amie. Ma seule amie. J'ai besoin de la voir.
— Tu n'as pas besoin d'elle. Tu m'as, moi. Je te
Il a reculé d'un pas, comme si mes mots l'avaient physiquement atteint. Et puis il a fait un geste. Un geste que je n'oublierai jamais. Un geste qui a changé quelque chose, définitivement, irréversiblement. Sa main s'est levée, ouverte, et elle a frappé mon épaule. Pas un coup de poing. Pas une gifle. Une poussée. Mais une poussée violente, brutale, qui m'a fait perdre l'équilibre.J'ai basculé en arrière. Mon dos a heurté le coin du plan de travail, et une douleur aiguë m'a traversée. Je suis tombée au sol, lourdement, maladroitement, les jambes repliées sous moi. Le choc a été plus fort que la douleur. Le choc de ce qui venait de se passer. Le choc de la limite franchie. Le choc de la violence devenue physique.Il est resté pétrifié, la main encore levée, les yeux écarquillés par ce
Elle ne répond pas. Elle baisse les yeux sur le livre ouvert qu'elle ne lit pas, et je vois ses doigts qui tremblent légèrement sur les pages. La seule manifestation de vie, la seule preuve qu'elle est encore là, quelque part, derrière ce mur de vide.— Tu m'en veux, continué-je. Tu m'en veux parce que tu penses que je t'ai volé ta vie. Mais tu te trompes. Je ne t'ai rien volé. Je t'ai sauvée. Je t'ai sortie de la banalité, de la médiocrité, de l'ordinaire. Je t'ai offert l'absolu. L'amour absolu, la passion absolue, la vie absolue. Et toi, tu gâches tout avec ta tristesse, avec ton ressentiment, avec ta rancune. Tu sabotes notre bonheur.— Notre bonheur, répète-t-elle, et il y a dans sa voix comme un fantôme d'ironie.— Oui, notre bonheur. Parce qu'on pourrait être heureux, Élisa. Vraiment heureux. Si tu acce
Mais ce soir, je ne fuirai pas. Ce soir, je resterai, une fois de plus, prisonnière de mes contradictions, otage de mes sentiments. Ce soir, je veillerai sur son sommeil, et je l'aimerai, et je le haïrai, en silence. Et demain, peut-être, la haine gagnera. Ou peut-être l'amour. Ou peut-être ni l'un ni l'autre. Peut-être qu'un jour viendra où je ne sentirai plus rien. Où je serai définitivement anesthésiée, vidée, morte à l'intérieur. Et ce jour-là, peut-être, je serai enfin libre. Ou peut-être que je serai définitivement prisonnière. Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je ne sais rien.Je regarde la nuit qui s'épaissit derrière les verrières, et j'attends. Quoi ? Je ne sais pas. Un signe. Une révélation. Un sursaut. Une force venue d'ailleurs qui me pousserait à me lever, à prendre mon manteau,
ÉlisaJe le hais. Ces trois mots, je les tourne et les retourne dans ma tête, comme des cailloux polis par la mer, comme des poisons qu'on hésite à boire. Je le hais. C'est la première fois que je me l'avoue aussi clairement, aussi brutalement, sans euphémismes, sans circonvolutions, sans excuses. Je le hais. Et en même temps, je l'aime. Et ce paradoxe est en train de me déchirer de l'intérieur, de me consumer, de me réduire en cendres.La haine est venue lentement. Elle s'est infiltrée dans les fissures de mon amour, comme l'eau s'infiltre dans les failles d'un rocher, et elle a creusé, élargi, approfondi. Chaque humiliation, chaque mensonge, chaque manipulation a ajouté une goutte de haine. Chaque nuit sans sommeil, chaque larme versée, chaque renoncement a nourri cette plante vénéneuse qui pousse dans les ténèbres de mon c&
Et j'ai promis. Comme toujours. Parce qu'on ne refuse rien à un enfant qui pleure. Parce qu'on ne dit pas non à un homme brisé qui vous supplie. Parce que sa détresse est plus forte que ma volonté, plus forte que ma raison, plus forte que mon instinct de survie. J'ai promis, et j'ai senti le piège se refermer un peu plus. Une promesse de plus. Une chaîne de plus. Un serment qui m'engage et qui ne l'engage à rien.La journée a continué dans cette étrange douceur. Adrien est resté près de moi, chose rare, lui qui passe d'habitude ses journées dans l'atelier. Il m'a préparé le petit-déjeuner, m'a apporté un plateau au lit avec des croissants, du jus d'orange frais, une rose cueillie sur la terrasse. Il m'a parlé doucement, de tout et de rien, de son enfance, de ses souvenirs, de ses rêves. Il m'a montré des photos de lui p
Je pense à ce que Sophie m'a dit, la dernière fois qu'on s'est parlé. Tu es en train de disparaître, Élisa. Tu es en train de t'effacer. Bientôt, il ne restera plus rien de toi. Et si tu continues comme ça, un jour tu te réveilleras et tu ne sauras même plus qui tu es. Ce jour est arrivé. Je me suis réveillée ce matin, et je ne sais plus qui je suis. Une journaliste qui n'écrit plus. Une artiste qui ne peint plus. Une femme qui n'existe plus que dans le regard d'un homme qui ne la voit pas vraiment, qui ne voit en elle que son propre reflet, sa propre création, sa propre propriété.Le pire, c'est que je ne peux m'en prendre qu'à moi-même. C'est moi qui ai accepté, pas après pas, compromis après compromis, de m'effacer. C'est moi qui ai rangé mes pinceaux, fermé mes carnets, éteint mon ordinateur. C'es
ÉlisaJe pense à le quitter. Cette pensée, longtemps refoulée, longtemps combattue, longtemps niée, est désormais là, en moi, comme une présence familière. Elle m'accompagne le matin quand je me réveille &a
Ces derniers mots me transpercent comme une lame chauffée à blanc. Fatiguée de m'aimer. Je l'ai tellement épuisée, tellement vidée, tellement détruite, qu'elle en est arrivée à considérer son amour comme une fatig
Il lâche le téléphone, qui tombe sur le tapis avec un bruit mat. Il recule d'un pas, puis d'un autre, comme si mes mots l'avaient frappé physiquement. Son visage se décompose, passe de la colère à la détresse, de la détre
Il sursaute, comme un enfant pris en faute. Il lève la tête, et je vois son expression passer de la surprise à la gêne, puis à quelque chose de plus dur, de plus froid, de plus menaçant. Il ne repose pas le téléphone. Il ne s'exc







