LOGINShare
Bab 59: "Akarmu Adalah Senjatamu"
Last Updated:
2025-02-27 21:56:42
Related chapters
KEMBALINYA SANG RATU Bab 60: "Badai Abadi dan Bayang Masa Lalu"
Jakarta, 03.00 WIBLangit berwarna ungu elektrik, petir menyambar tanpa henti. Badai abadi hasil energi Sinta mengubah ibukota jadi kota hantu. Pesawat tak bisa mendarat, listrik padam bergiliran, dan warga mengungsi ke basement dengan masker oksigen. Di layar TV yang masih menyala, berita utama bertuliskan: "Kiamat Energi atau Revolusi Baru? Pharmara Tawarkan 'Cahaya Sinta' dengan Harga Fantastis!" Badai abadi yang melanda ibukota membuat kekacauan di seluruh kota. Warga panik dan mencoba mencari perlindungan di tempat-tempat yang aman. Namun, di tengah kekacauan, muncul tawaran menarik dari perusahaan Pharmara yang menawarkan "Cahaya Sinta" dengan harga fantastis. Apakah ini solusi dari badai abadi atau malah akan menimbulkan masalah baru bagi kota ini? Orang-orang pun dibuat bingung dengan pilihan yang harus mereka ambil di tengah keadaan yang genting ini.Banyak yang mempertanyakan keamanan dan keefektifan "Cahaya Sinta" yang ditawarkan oleh Pharmara. Beberapa orang skeptis dan me
Last Updated : 2025-02-28KEMBALINYA SANG RATU Bab 63: Simfoni Zikir dan Benih
🌳 Hutan Lambusango – Pusar LeluhurHujan ionik merah menyapu kanopi Hutan Lambusango, memantulkan cahaya zikir La Ode Harimao dan istrinya yang bersinar seperti kunang-kunang quantum. Di tengah lingkaran batu megalitikum, pasangan itu duduk bersila—setiap tarikan napas mereka menyinkronkan detak jantung hutan dan alam semesta. Setiap detak jantung mereka menyegarkan kupu kupu di hutan Amazon serta hutan di taman nasional Virunga. Gelombang zikir itu menggetarkan semua isi hutan di seluruh dunia, getaran rendah yang disambut oleh margasatwa dengan suka cita. Getaran cinta seperti orang yang sedang merasakan orgasme. Seperti perasaan Lionel Messi yang mencetak gol di gawang Real Madrid pas pada cetakan ke 26 nya."Kangkilo bukan sekadar nilai," bisik La Ode kepada istrinya yang baru saja direkatkan jiwanya ke raga oleh energi zikir. "Ini algoritma alam yang menenun ruang-waktu." Maka, dengan penuh keheningan, La Ode dan istrinya meresapi kea
Last Updated : 2025-02-28KEMBALINYA SANG RATU Bab 61: Panen yang Tertunda
Langit pecah dalam ledakan petir ungu. Wa Ode merangkak di antara puing menara batu purba, kulitnya teriris angin yang membawa kristal es sebesar kepalan tangan. Di sampingnya, pria bertato spiral dari suku Wemareta menarik lengan wanita itu, mendorongnya ke celah monolit yang memancarkan cahaya biru pucat."Mereka menyebut kita perusak," bisik pria itu, suaranya parau seperti gesekan batu. Tato di wajahnya berdenyut selaras dengan gemuruh di atas. "Tapi kitalah satu-satunya yang pernah selamat dari panen."Wa Ode Sandibua menatap ukiran alien di dinding menara—simbol-simbol Pleiades yang berputar dalam pola fraktal. "Apa yang kau sembunyikan, tua? Pharmara memburu kalian karena menara ini—" "Menara ini adalah kunci untuk membebaskan dunia dari penindasan Pharmara," jawab pria bertato itu sambil menatap tajam ke arah Wa Ode. Wanita itu merasakan getaran energi yang kuat dari dalam monolit, membuatnya tersentak. "Kau harus memahami bahwa kita adalah satu-satunya harapan bagi umat manusi
Last Updated : 2025-03-01KEMBALINYA SANG RATU Bab 62: Warisan yang Berdenyup
Debu putih dari ledakan embrio masih menyelimuti langit ketika sekelompok manusia purba mendekati reruntuhan menara. Wa Ode Sandibula duduk di atas bongkahan logam Ratu Wakaaka yang masih berdenyut, jari-jarinya menelusuri retakan di permukaannya. Setiap detakan memancarkan gelombang frekuensi rendah yang membuat gigi gemeretak.“Ini bukan sekadar logam,” bisik Tala, insinyur muda dari suku tepi laut yang selamat. Dia mengangkat alat pengindeks energi buatan Pharmara—layarnya mendadak meledak. “Ia hidup. Dan sedang mencari sesuatu." Wa Ode Sandibula menatap alat pengindeks energi yang meledak dengan penuh keterkejutan. Dia merasakan getaran aneh dari logam Ratu Wakaaka di bawahnya semakin intens. Tala segera berusaha menenangkan situasi, mencoba memahami apa yang sebenarnya sedang terjadi. Sementara itu, debu putih dari ledakan embrio terus menyelimuti langit, menciptakan aura misteri di sekeliling mereka. Semua orang merasa bahwa mereka telah menemukan sesuatu yang jauh lebih besar da
Last Updated : 2025-03-01KEMBALINYA SANG RATU Bab 64: Gelombang Cinta dan Doa yang Menyatu
Hutan Lambusango malam itu terasa berbeda. Udara yang biasanya dipenuhi gemerisik daun dan kicau burung kini sunyi sepi, seolah alam sedang menahan napas. Di tengah hutan, di bawah naungan pohon ulin raksasa yang telah berusia ratusan tahun, La Ode Harimao dan istrinya, Wa Ode Marinu, duduk bersila di atas tikar anyaman tangan. Di depan mereka, sebuah mangkuk tembaga berisi dupa yang membara mengeluarkan asap wangi yang meliuk-liuk ke langit. Asap itu membentuk pola-pola aneh, seperti tangan-tangan yang mencoba meraih sesuatu yang tak terlihat.La Ode Harimao dan Wa Ode Marinu menggenggam erat tangan satu sama lain, mata mereka terpejam dalam konsentrasi yang mendalam. Mereka tengah mengirimkan gelombang cinta dan doa kepada alam semesta, memohon perlindungan dan keberkahan bagi hutan Lambusango yang mereka jaga dengan penuh kasih sayang. Hati mereka penuh dengan rasa syukur dan rasa hormat kepada leluhur yang telah menjaga hutan ini selama berabad-abad. Sesekali, angin malam membawa
Last Updated : 2025-03-06KEMBALINYA SANG RATU Bab 65: Ancaman di Balik Keindahan
Hutan Lambusango pagi itu terlihat begitu tenang. Kabut tipis menyelimuti pepohonan, dan sinar matahari yang menembus dedaunan menciptakan pola cahaya yang menari-nari di tanah. Tapi ketenangan itu hanyalah ilusi. Di balik keindahannya, ada badai yang sedang mengumpul.Sinta duduk di beranda rumah kayu kecil milik keluarganya, secangkir teh hangat di tangannya. Tubuhnya masih terasa lelah setelah petualangannya di dunia spiritual, tapi pikirannya tidak bisa beristirahat. Matanya menatap jauh ke arah hutan, seolah mencoba membaca apa yang tersembunyi di balik rimbunnya pohon. "Ini ancaman untuk kelestarian Hutan Lambusango," bisiknya pelan, seperti mencoba meyakinkan dirinya sendiri.Jun Ho, yang duduk di sampingnya, mengangguk perlahan. "Aku baru saja mendapat email dari ibuku di Seoul," katanya sambil membuka laptopnya. "Dia bertanya apakah sudah ada calon cucu untuknya."Sinta tersenyum kecil, tapi senyum itu cepat menghilang. "Kita bahkan belum bisa melindungi hutan ini, Jun. Bagai
Last Updated : 2025-03-07KEMBALINYA SANG RATU Bab 66: Akar yang Terancam, Darah yang Mengalir
Kabut pagi di Lembah Lapandewa terasa lebih dingin dari biasanya. Di balik lapisan udara lembap yang menyelimuti hutan dan padang rumput itu, suara gemuruh mesin penggali tanah telah berganti dengan riuh rendah suara manusia. Masyarakat adat berkumpul di tanah lapang, wajah-wajah mereka bercampur antara lega dan waspada. Setelah berbulan-bulan melakukan protes, blokir jalan, dan ritual-ritual adat untuk memanggil arwah leluhur, Izin Usaha Pertambangan (IUP) di lembah itu akhirnya dicabut. Tapi kemenangan ini tidak datang tanpa harga.“Ini bukan akhir,” seru La Ode Harimao, tokoh adat yang wajahnya mulai dihiasi garis-garis kelelahan. Tangannya memegang erat tombak pusaka yang telah turun-temurun menjadi simbol perlawanan. “Mereka akan kembali dengan cara lain. Lihat!” Ia menunjuk ke arah jalan tanah di kejauhan, di mana beberapa truk hitam tanpa plat nomor terparkir. “Mata-mata sudah mulai beraksi.”Seorang perempuan muda melangkah maju, Wa Ode Rani, aktivis lingkungan yang wajahnya m
Last Updated : 2025-03-07KEMBALINYA SANG RATU Bab 65: Ancaman di Balik Keindahan
Hutan Lambusango pagi itu terlihat begitu tenang. Kabut tipis menyelimuti pepohonan, dan sinar matahari yang menembus dedaunan menciptakan pola cahaya yang menari-nari di tanah. Tapi ketenangan itu hanyalah ilusi. Di balik keindahannya, ada badai yang sedang mengumpul.Sinta duduk di beranda rumah kayu kecil milik keluarganya, secangkir teh hangat di tangannya. Tubuhnya masih terasa lelah setelah petualangannya di dunia spiritual, tapi pikirannya tidak bisa beristirahat. Matanya menatap jauh ke arah hutan, seolah mencoba membaca apa yang tersembunyi di balik rimbunnya pohon. "Ini ancaman untuk kelestarian Hutan Lambusango," bisiknya pelan, seperti mencoba meyakinkan dirinya sendiri.Jun Ho, yang duduk di sampingnya, mengangguk perlahan. "Aku baru saja mendapat email dari ibuku di Seoul," katanya sambil membuka laptopnya. "Dia bertanya apakah sudah ada calon cucu untuknya."Sinta tersenyum kecil, tapi senyum itu cepat menghilang. "Kita bahkan belum bisa melindungi hutan ini, Jun. Bagai
Last Updated : 2025-03-08
Latest chapter
KEMBALINYA SANG RATU Bab 123 – Di Bawah Bayang Beruang Merah dan Makam Imam Bukhari
Salju Rusia yang abadi berguguran perlahan di atas landasan sejarah yang terhampar bak naskah kuno. Di jantung negeri yang dikenal dengan julukan “Beruang Merah,” Lintang melangkah penuh pertanyaan, membawa jiwa dari Buton yang telah lama belajar tentang nilai‑nilai Madrasah Langit. Kini, ia ingin menyelami akar peradaban yang telah lama dibingkai oleh bayangan kekuasaan dan keangkuhan, serta menemukan makna sejati di balik wilayah yang terhampar luas di bumi Rusia.Di sebuah pondok tua di pinggiran kota Vladimir, Lintang ditemui oleh guru‑guru kebijaksanaan yang dikenal oleh masyarakat setempat sebagai penjaga kearifan leluhur. Suasana di sekitarnya begitu sunyi, dengan udara dingin yang menusuk namun sekaligus menyegarkan, seperti kata‑kata pujangga yang menenangkan jiwa. Di sana, Lintang duduk bersama seorang lelaki tua berjanggut putih lebat—sensei Ivan Sergeyevich—yang wajahnya terukir oleh alur waktu dan pengalaman."Setiap butir salju ini," ujar Sensei Ivan sambil menatap langi
KEMBALINYA SANG RATU Bab 152 – Jaringan Waralaba Rakyat: Ketika Tanah Menjadi Ekonomi Hidup
Lintang berdiri di atas panggung kayu sederhana di tengah lapangan Desa Lambusango, dikelilingi oleh ribuan wajah dari berbagai suku, bahasa, dan budaya. Angin lembut membawa aroma rerumputan basah dan pembicaraan pelan. Ia menatap horizon, sejenak menenangkan pikirannya sebelum berkata lantang:“Saudara-saudaraku, hari ini kita tidak lagi berbicara hanya tentang pertanian organik, tentang teknologi ramah lingkungan, atau tentang tata kelola adat. Hari ini kita berbicara tentang ekonomi berbasis rakyat, sebuah ekonomi di mana tanah adat, pengetahuan leluhur, dan keterampilan lokal menjadi batu fondasi, bukan sekadar komoditas yang ditukar di pasar.”Suara Lintang bergema di setiap sudut lapangan. Tepuk tangan meriah mengiringi setiap patah kata, seolah memberi dukungan penuh pada gagasan barunya: membangun jaringan waralaba rakyat yang menghubungkan usaha-usaha kecil masyarakat adat di seluruh dunia menjadi satu kesatuan ekonomi yang tangguh.Ia melanjutkan, “Bayangkan, kopi luwak but
KEMBALINYA SANG RATU Bab 151 – Politeknik Langit: Menenun Keterampilan, Membuka Pintu Dunia
Seiring matahari pagi menyembul di ufuk timur Lambusango, udara basah menyambut jemari Lintang yang menorehkan sketsa besar di papan tulis bambu: “Politeknik Madrasah Langit”. Di hadapannya berkumpul perwakilan masyarakat adat dari berbagai penjuru—Sunda, Papua, Tolaki, Mandar, dan Buton—bersama mahasiswa muda dari kota-kota besar, guru Tai Chi, instruktur Balaba, serta para CEO teknologi Tiongkok yang sejak lama menjadi mitra.Sejak menancapkan akar baru, antusiasme kaum adat dan global belum surut. Kini, Madrasah Langit merintis politeknik—lembaga pendidikan terapan yang melangkah jauh melampaui model akademik konvensional. Lintang memaparkan gagasannya mengenai upayanya untuk mendekatkan masyarakat adat dengan universitas; ia malah menawarkan satu gagasan mengenai sebuah universitas. Ia ingin membangun peradaban. Ia memperkenalkan satu gagasan Politeknik Langit. Ia mulai menawarkan konsepnya dalam seminar internasional yang dihadiri berbagai pihak. Politeknik Langit diharapkan dapa
KEMBALINYA SANG RATU Bab 150 – Harmoni Gerak, Resonansi Langit
Lintang terbangun sebelum fajar.Meski tubuhnya letih, hatinya terasa lega.Malam tadi, ia kembali menelusuri mimpi alam bawah sadarnya—bertemu Sang Ratu Wakaaka, membisikkan ajaran kebaikan abadi, saling memelihara, menyayangi, melindungi, dan menghormati sebagai akar peradaban. Seolah Sang Ratu menyadarkannya:“Lintang, kekuatan sejati bukanlah gesekan kekerasan,tapi harmoni gerak yang meredam amarah,dan menyatukan manusia dengan alam semesta.”Kata-kata itu kembali bergaung di kepala Lintang ketika ia bersiap memulai hari baru di Madrasah Langit.Di aula beratap anyaman daun nipah, puluhan relawan lokal merakit panel surya, drone pertanian, dan alat ukur kualitas tanah.Madrasah Langit kini berfungsi sebagai laboratorium hidup—mengawinkan kearifan lokal dan teknologi canggih.Anak-anak desa belajar menenun bambu sambil memahami prinsip elektronika dasar untuk sensor kelembapan.Guru Tai Chi mengajari gerakan lambat yang menstimulasi aliran energi, menenangkan pikiran, dan menyelara
KEMBALINYA SANG RATU Bab 149 — Dalam Sunyi, Bertemu Ratu Wakaaka
Lintang duduk sendiri di tepi danau tua yang tersembunyi di pegunungan tinggi.Ia tidak lagi bicara, tidak lagi menulis, bahkan tidak membuka gawai.Hari-hari yang panjang, penuh ketegangan, ketakutan, dan perlawanan telah menyapih jiwanya dari dirinya sendiri.Ia merasa kosong.Jiwanya seperti tak memiliki tanah—tergantung di udara.Lintang letih.Letih bukan karena pekerjaan, tetapi karena sesuatu yang lebih dalam—karena keterputusan.Ia merasa jauh dari asal muasal dirinya.Malam itu, langit sangat hening.Bintang-bintang berkilau, namun tidak bersuara.Angin seolah memeluk dirinya, membisikkan kata-kata tak terdengar.Di tengah meditasi diamnya, Lintang mulai tertidur.Namun dalam tidurnya, ia tidak bermimpi seperti biasanya.Ia jatuh ke dalam lubang kesadarannya sendiri.Bukan gelap.Melainkan terang…Lembut…Hangat.Ia berdiri di sebuah hutan yang tidak pernah ia kenal, namun terasa begitu dekat.Hutan itu tidak berbicara dengan kata-kata, tetapi berbicara lewat rasa.Pepohonan
KEMBALINYA SANG RATU Bab 148 — Perampasan dan Kebangkitan
Angin pagi membawa aroma tanah basah ke ruang Madrasah Langit.Lintang duduk termenung di bawah pohon tua, menggenggam secangkir kopi pahit. Ia baru saja menerima laporan dari berbagai penjuru dunia.Perjuangan belum selesai.Malah, badai baru sedang bertiup.Oligarki tidak tinggal diam.Dengan kelicikan yang diwariskan dari generasi ke generasi, mereka kini menyusup lewat jalur yang paling berbahaya: hukum.Mereka membiayai oknum pengacara, politisi, dan aparat, menyusun skenario untuk "mengalihkan" hak tanah adat ke tangan-tangan korporasi.Caranya sederhana namun licik:Mereka menghasut sebagian kecil masyarakat untuk mengklaim tanah atas nama pribadi, dengan janji keuntungan besar.Setelah itu, mereka membeli klaim tersebut dalam diam, lalu mendaftarkannya dengan segala dokumen legal yang telah mereka manipulasi.Dengan stempel
KEMBALINYA SANG RATU Bab 147 — Kemenangan Tanah, Suara Langit
Malam itu, langit di atas Wakatobi dipenuhi bintang. Laut tenang, dan angin membawa aroma garam yang lembut. Di sebuah ruang terbuka Madrasah Langit, di bawah pancaran lampu-lampu kecil bertenaga surya, Lintang duduk menghadap layar besar. Di sebuah kafe yang dikelola masyarakat adat, persis di Bukit Wungka Toliamba, ia duduk dengan beberapa anak muda, menikmati malam.Hari itu, ia tidak hanya merayakan kebebasan ibunya, Sinta.Ia merayakan kemenangan tanah.Kemenangan kehidupan.Kemenangan dari segala akar yang selama ini diam, tapi kini mulai bersuara.Lintang membuka pertemuan daring Madrasah Langit internasional. Wajah-wajah dari berbagai belahan bumi mulai bermunculan di layar:Seorang petani tua dari pinggir Sungai Nil tersenyum sambil mengangkat segenggam tanah berwarna merah. Seorang gadis muda dari pegunungan Ural, Rusia, mengibarkan kain bordiran nenek moyangnya, lambang perlindungan tanah. Seorang nelayan dari pantai Pasifik menunjukkan ikan-ikan yang ia tangkap dengan ban
KEMBALINYA SANG RATU Bab 146 – Membela Ibu, Menanam Langit
Malam itu, Lintang duduk di bawah langit Lambusango yang kelam. Angin laut membawa aroma asin, bercampur bau tanah basah yang baru saja disiram hujan. Tapi pikirannya jauh, melayang ke sel tahanan kecil di kota: tempat di mana Sinta, perempuan yang ia panggil Ibu, sedang ditahan karena mempertahankan hak paling mendasar manusia: hak atas tanahnya sendiri.Lintang mengepalkan tangan. Ia tahu, ini bukan sekadar membela Sinta, ini membela kehormatan seluruh gerakan Madrasah Langit."Kalau aku tidak melindunginya," bisiknya, "maka aku telah mengkhianati semua yang kami perjuangkan."Pagi itu, di depan gedung pengadilan, ratusan orang berkumpul. Petani, nelayan, anak-anak muda, bahkan beberapa profesor idealis berdiri dalam barisan.Mereka membawa spanduk bertuliskan: "Bebaskan Sinta. Tanah untuk rakyat."Di belakang mereka, suara drum bambu dan teriakan semangat menggema.Lintang berdiri di mimbar kecil, wajahnya tegas:
KEMBALINYA SANG RATU Bab 145 – Tangan Besi dan Lidah Tanah
Di balik udara hangat Lambusango, Lintang menyaksikan kabut pekat mulai menggantung. Bukan kabut embun, melainkan kabut politik, dikirim dari kantor-kantor gelap para oligarki yang tak senang gerakan Madrasah Langit terus berakar dan menjalar.Pagi itu, berita mengejutkan menghentak komunitas: Sinta, sahabat karib sekaligus ibu Lintang, ditahan. Tuduhan: provokasi, menghalang-halangi pembangunan nasional. Polisi bersenjata lengkap mendatangi rumahnya di pinggir hutan, menggiringnya seperti penjahat besar.Lintang berdiri membatu di depan Madrasah, napasnya berat. Sinta, yang selalu menanam pohon dengan anak-anak, yang mengajari tentang tanah sebagai ibu, kini diikat oleh tangan hukum yang dikendalikan uang. Dia merasa marah dan putus asa, namun juga penuh tekad untuk melawan ketidakadilan yang terjadi. Dengan langkah mantap, Lintang memutuskan untuk mencari bantuan dari teman-teman seperjuangannya di Madrasah Langit. Mereka berkomitmen untuk tidak tinggal diam melihat sahabat mereka di
